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I.	  Introduction	  
	  
	   According	  to	  one	  influential	  line	  of	  argument,	  Spinoza’s	  thought	  provides	  a	  singular	  
treatment	  of	  the	  “theological-‐political	  problem,”	  which	  is	  at	  root	  a	  legal	  question:	  “Are	  politics	  
and	  the	  legal	  order	  ruled	  by	  God	  (or	  the	  gods)	  and	  therefore	  by	  God’s	  representatives	  on	  earth?	  
Or	  is	  religion	  and	  therefore	  priestly	  authority	  ultimately	  subject	  to	  human	  rational	  decision	  
making?”1	  Specific	  details	  aside,	  what	  is	  striking	  about	  this	  formulation	  is	  its	  Platonist	  cast	  as	  a	  
“question	  of	  Who	  rules	  Whom?”2	  To	  be	  sure,	  key	  features	  of	  Spinoza’s	  work	  –	  in	  particular,	  the	  	  
Erastianism	  of	  the	  Theological-‐Political	  Treatise	  –	  seem	  precisely	  to	  turn	  on	  the	  question	  of	  rule	  
and	  its	  justification.	  But	  in	  many	  other	  and	  perhaps	  more	  fundamental	  respects,	  his	  writings	  
comprise	  a	  sustained	  critique	  of	  the	  metaphysics	  and	  politics	  of	  rule	  or	  sovereignty.	  This	  paper	  
explores	  some	  salient	  connections	  between	  the	  theological,	  political,	  and	  legal	  dimensions	  of	  
that	  critique,	  understanding	  critique	  to	  mean	  not	  a	  rejection	  but	  “a	  critical	  dissection	  of	  a	  
phenomenon	  that	  simultaneously	  illuminates	  both	  what	  its	  internal	  contradictions	  are	  and	  
what	  meaning	  and	  world	  it	  generates.”3	  Although	  Spinoza	  does	  not	  entertain	  the	  notion	  that	  
principles	  and	  practices	  of	  rule	  might	  altogether	  be	  abolished	  from	  human	  association,	  neither	  
does	  he	  reduce	  political	  life	  to	  the	  business	  of	  domination—regardless	  of	  whether	  such	  
domination	  is	  considered	  to	  be	  legitimate,	  good,	  or	  a	  “wise”	  form	  of	  rule.4	  Ultimately,	  I	  wish	  to	  
suggest	  that	  one	  of	  the	  ways	  in	  which	  Spinoza	  resists	  that	  reduction	  is	  by	  refiguring	  the	  very	  

                                                
1	  Arthur	  J.	  Jacobson	  and	  Steven	  B.	  Smith,	  “Introduction:	  Spinoza’s	  Law”	  Cardozo	  Law	  Review	  25,	  no.	  2	  (2003),	  497.	  
In	  an	  earlier	  work,	  Smith	  formulates	  this	  problem	  as	  simply:	  “Should	  religion	  rule	  politics,	  or	  should	  politics	  rule	  
religion?”	  See	  Steven	  B.	  Smith,	  Spinoza,	  Liberalism,	  and	  the	  Question	  of	  Jewish	  Identity	  (New	  Haven:	  Yale	  
University	  Press,	  1997),	  2.	  The	  term	  “theologico-‐political	  problem”	  is	  borrowed	  from	  Leo	  Strauss.	  See	  Leo	  Strauss,	  
“Preface	  to	  Hobbes	  politische	  Wissenshaft,”	  in	  Kenneth	  Hart	  Green,	  (ed.)	  Jewish	  Philosophy	  and	  the	  Crisis	  of	  
Modernity	  (Albany:	  SUNY	  Press),	  453-‐56.	  	  
2	  Hannah	  Arendt,	  “On	  Violence,”	  in	  Crises	  of	  the	  Republic	  (Houghton	  Mifflin	  Harcourt,	  1972),	  142.	  
3	  Wendy	  Brown,	  “The	  Sacred,	  the	  Secular,	  and	  the	  Profane:	  Charles	  Taylor	  and	  Karl	  Marx,”	  in	  Michael	  Warner,	  
Jonathan	  VanAntwerpen,	  and	  Craig	  Calhoun	  (eds.),	  Varieties	  of	  Secularism	  in	  a	  Secular	  Age	  (Harvard	  University	  
Press,	  2010),	  87.	  	  
4	  The	  notion	  that	  a	  “wise	  sovereign”	  plays	  a	  central	  role	  in	  Spinoza’s	  politics	  appears	  in	  several	  recent	  
interpretations.	  See,	  e.g.,	  Amelie	  Oksenberg	  Rorty,	  “The	  Politics	  of	  Spinoza's	  Vanishing	  Dichotomies,”	  Political	  
Theory	  38,	  no.	  1	  (February	  1,	  2010),	  131-‐141,	  and	  Susan	  James,	  “Law	  and	  Sovereignty	  in	  Spinoza’s	  Politics”	  in	  
Moira.	  Gatens	  (ed.)	  Feminist	  interpretations	  of	  Benedict	  Spinoza	  (University	  Park:	  Pennsylvania	  State	  University	  
Press,	  2009),	  220.	  



nature	  of	  law	  and	  decoupling	  it	  from	  the	  purposes	  of	  sovereignty.	  
	   Spinoza	  first	  establishes	  his	  arguments	  about	  state	  sovereignty	  through	  an	  engagement	  
with	  various	  theological	  discussions,	  including	  those	  that	  pursued	  comparisons	  between	  the	  
17th	  century	  Dutch	  republic	  and	  the	  ancient	  Hebrew	  commonwealth	  (Republica	  Hebraeorum).	  
To	  begin	  my	  own	  discussion,	  I	  examine	  Spinoza’s	  portrait	  of	  the	  Republica	  Hebraeorum	  as	  
political	  case	  study	  in	  “moderate	  rule”	  and	  voluntary	  obedience	  (section	  II).	  I	  then	  point	  to	  
some	  instructive	  tensions	  in	  Spinoza’s	  characterization	  of	  the	  modern	  state,	  foregrounding	  a	  
conceptual	  continuity	  between	  that	  account	  and	  his	  history	  of	  ancient	  Israel	  on	  the	  topic	  of	  
“devotion”	  (section	  III).	  In	  a	  final	  step,	  I	  consider	  the	  extent	  to	  which	  Spinoza’s	  conception	  of	  
law	  inscribes	  a	  challenge	  to	  sovereignty	  into	  the	  framework	  of	  the	  state	  itself	  (section	  IV).	  	  
	  
II.	  Mosaic	  Authority:	  Devotion	  to	  and	  rule	  by	  Law	  

	  
The	  interpretive	  task	  that	  occupies	  Spinoza	  for	  nineteen	  of	  twenty	  chapters	  in	  the	  TTP	  is	  

meant	  “to	  indicate	  the	  main	  prejudices	  that	  prevail	  regarding	  religion…and	  then	  again	  the	  
prejudices	  regarding	  the	  right	  of	  civil	  authorities”	  (TTP	  pref	  391;	  trans.	  modified).5	  A	  critical	  
treatment	  of	  matters	  theological	  and	  political	  –	  particularly,	  the	  question	  of	  their	  relation	  –	  is	  
“chiefly	  necessary,”	  says	  Spinoza,	  for	  his	  ultimate	  vindication	  of	  citizens’	  freedom	  of	  judgment	  
(ibid.).	  To	  appreciate	  why,	  it	  helps	  to	  recall	  that,	  at	  the	  time,	  Scripture	  was	  the	  main	  ideological	  
reservoir	  from	  which	  influential	  voices	  in	  the	  United	  Provinces	  were	  drawing	  a	  normative	  model	  
of	  the	  state,	  the	  ancient	  Hebrew	  republic	  (Republica	  Hebraeorum).6	  Comparing	  the	  Netherlands	  
to	  the	  elect	  nation	  of	  Israel	  was	  a	  tradition	  dating	  back	  to	  the	  early	  days	  of	  the	  Dutch	  the	  Revolt	  
from	  Spanish	  Habsburg	  rule.	  During	  the	  second	  half	  of	  the	  17th	  century,	  however,	  invocations	  of	  
Israel	  served	  increasingly	  to	  justify	  the	  repressive	  practices	  of	  the	  Dutch	  Reformed	  church	  in	  its	  
attempts	  to	  redefine	  public	  morality.7	  In	  a	  letter	  recounting	  his	  reasons	  for	  writing	  “a	  treatise	  
on	  my	  views	  regarding	  Scripture”	  (i.e.,	  the	  TTP),	  Spinoza	  clearly	  alludes	  to	  this	  project	  of	  the	  
ecclesia	  militans	  when	  he	  declares	  that	  the	  “freedom	  to	  philosophize	  and	  to	  say	  what	  we	  
think…is	  in	  every	  way	  suppressed	  by	  the	  excessive	  authority	  and	  egotism	  of	  the	  preachers”	  (Ep	  
30).	  His	  defense	  of	  such	  freedom—which,	  on	  Spinoza’s	  view,	  extends	  to	  all	  citizens	  and	  all	  
subject	  matter—redeploys	  Scripture	  against	  the	  agencies	  of	  “excessive	  authority”	  in	  a	  type	  of	  
immanent	  critique.	  Indeed,	  it	  is	  through	  his	  reading	  of	  the	  ancient	  Hebrews’	  travails,	  as	  set	  out	  
in	  the	  Bible,	  that	  Spinoza	  ventures	  some	  of	  his	  most	  topical	  and	  subversive	  political	  theses.	  	  

One	  of	  his	  many	  provocative	  claims	  is	  that	  the	  Israelites’	  storied	  election	  can	  only	  be	  
understood	  in	  a	  worldly	  and	  historical	  sense,	  as	  consisting	  in	  “the	  material	  success	  and	  
prosperity	  of	  their	  state”	  (TTP	  3.418,	  3.420).8	  Moses	  and	  his	  people	  imagined	  their	  laws	  to	  be	  

                                                
5	  References	  to	  Spinoza’s	  Theological-‐Political	  Treatise	  (TTP),	  Ethics	  (E)	  Political	  Treatise	  (TP)	  and	  Letters	  (Ep)	  will	  
appear	  parenthetically	  in	  the	  body	  of	  the	  text	  along	  with	  standard	  internal	  references.	  Unless	  noted,	  I	  follow	  
Samuel	  Shirley	  (ed.),	  Spinoza:	  Complete	  Works	  (Indianapolis:	  Hackett,	  2002).	  
6	  Pierre-‐François	  Moreau,	  “Spinoza	  et	  l’autorité	  d’un	  modèle,”	  in	  Spinoza:	  État	  et	  religion	  (Lyon:	  ENS	  Éditions,	  
2005),	  21-‐22.	  	  
7	  Wiep	  Van	  Bunge,	  From	  Stevin	  to	  Spinoza:	  An	  Essay	  on	  Philosophy	  in	  the	  Seventeenth-‐Century	  Dutch	  Republic	  
(Leiden:	  Brill,	  2001),	  129-‐131.	  
8	  Spinoza	  focuses	  on	  the	  period	  of	  the	  Judges,	  between	  the	  death	  of	  Moses	  and	  the	  advent	  of	  Saul,	  as	  the	  zenith	  of	  
the	  Hebrews’	  social-‐political	  cohesion.	  



decrees	  of	  a	  sovereign	  God,	  but,	  properly	  speaking,	  the	  Commandments	  were	  simply	  a	  
refashioning	  of	  the	  Hebrews’	  unique	  superstitions	  into	  the	  form	  of	  civil	  law	  (TTP	  5.436).9	  With	  
the	  demise	  of	  their	  commonwealth,	  Spinoza	  argues,	  their	  laws	  ceased	  to	  hold	  any	  obligatory	  
force;	  in	  consequence,	  the	  Republica	  Hebraeorum	  cannot	  be	  claimed	  as	  a	  standard	  for	  other	  
polities.	  And	  yet,	  while	  rejecting	  the	  received	  understanding	  of	  the	  Hebrew	  state’s	  exemplarity,	  
Spinoza	  still	  portrays	  ancient	  Israel	  as	  an	  exemplar	  of	  some	  sort—namely,	  as	  a	  singular	  
response	  to	  the	  basic	  challenge	  posed	  to	  any	  state:	  that	  of	  coordinating	  the	  fluctuating	  and	  
often	  antagonistic	  passions	  of	  its	  constituents,	  rulers	  and	  ruled	  alike	  (TTP	  15.544,	  TTP	  17.538,	  
TP	  VI.3).10	  His	  assumption	  is	  that	  the	  ancient	  commonwealth	  can	  prove	  instructive	  as	  a	  case	  
study	  in	  securing	  civil	  order	  by	  means	  of	  “moderate	  rule”	  and	  voluntary	  obedience	  (TTP	  5.438,	  
17.548).	  From	  this	  value-‐free	  perspective,	  as	  it	  were,	  ancient	  Israel	  stands	  not	  as	  an	  
authoritative	  model	  of	  moral	  order	  but	  as	  an	  historical	  model	  of	  (theological-‐political)	  
authority.11	  	  

The	  exceptional	  durability	  and	  integrity	  of	  the	  Republica	  Hebraeorum,	  in	  Spinoza’s	  
description,	  was	  owing	  to	  the	  manner	  in	  which	  its	  governmental	  apparatus	  rooted	  itself	  in	  the	  
very	  “motive	  of	  self-‐interest	  (ratio	  utilitatis),	  the	  strength	  and	  life	  of	  all	  human	  action”	  (TTP	  
17.547).	  This	  motive,	  as	  embodied	  and	  enacted	  by	  the	  ancient	  Hebrews,	  was	  somehow	  
“effective	  in	  deterring	  citizens	  from	  contemplating	  defection	  and	  from	  ever	  wanting	  to	  desert	  
their	  country”	  (ibid.;	  my	  emphasis).	  In	  even	  stronger	  terms,	  Spinoza	  holds	  that,	  in	  this	  regime,	  
“nobody	  desired	  what	  was	  forbidden	  and	  all	  desired	  what	  was	  commanded”	  (TTP	  17.548).	  	  

What	  political	  reality	  does	  this	  idealization	  describe?	  Spinoza	  provides	  several	  concrete	  
indications.	  To	  begin	  with,	  a	  host	  of	  practical	  measures,	  macro-‐	  and	  micro-‐political,	  reinforced	  
the	  self-‐affirmative	  character	  of	  the	  Hebrews’	  civil	  obedience.	  For	  example,	  in	  preparing	  his	  
succession,	  Moses	  refused	  to	  implement	  a	  hereditary	  monarchy,	  opting	  instead	  for	  an	  
institutional	  balance	  between	  magisterial	  power	  and	  theocratic	  authority	  that	  left	  inhabitants	  
free	  from	  arbitrary,	  “human	  rule,”	  (subordination	  to	  equals)	  but	  equally	  subject	  to	  the	  Law	  (of	  
God)	  (TTP	  17.548).	  In	  addition,	  citizens	  exercised	  a	  strong	  right	  to	  possessions,	  owning	  their	  
property	  in	  perpetuity,	  and	  holding	  land	  on	  equal	  terms	  to	  the	  governing	  captains	  of	  the	  tribes	  
(TTP	  17.547).	  And	  the	  rule	  of	  charity	  to	  one’s	  neighbor	  was	  instantiated	  as	  a	  set	  of	  welfare	  laws,	  
which	  sustained	  a	  form	  of	  distributive	  justice:	  “if	  any	  man	  was	  compelled	  by	  poverty	  to	  sell	  his	  

                                                
9	  Contrary	  to	  the	  anthropological	  explanation	  Spinoza	  gives	  in	  Ethics	  I,	  appendix,	  for	  the	  origin	  of	  finalist	  (i.e.,	  
superstitious)	  prejudices,	  he	  makes	  a	  historical	  claim	  in	  the	  TTP	  that	  the	  ancient	  Hebrews	  introduced	  such	  
prejudices	  as	  an	  ethnocentrism	  which	  was	  subsequently	  adopted	  by	  (and	  adapted	  to)	  nearly	  all	  other	  peoples	  (TTP	  
6.444-‐5).	  
10	  For	  other	  discussions	  of	  the	  exemplary	  role	  of	  the	  Hebrew	  state	  in	  Spinoza,	  see	  Michael	  Rosenthal,	  “Why	  
Spinoza	  Chose	  the	  Hebrews:	  The	  Exemplary	  Function	  of	  Prophecy	  in	  the	  Theological-‐Political	  Treatise,”	  in	  
Genevieve	  Lloyd	  (ed.),	  Spinoza:	  Critical	  Assessments,	  Vol.	  3	  (London:	  Routledge,	  2001);	  Nancy	  Levene,	  Spinoza’s	  
Revelation:	  Religion,	  Democracy,	  and	  Reason	  (Cambridge:	  Cambridge	  University	  Press,	  2004),	  ch.	  4;	  Moreau,	  
“Spinoza	  et	  l’autorité	  d’un	  modèle,”;	  Sylvain	  Zac,	  "Spinoza	  et	  l'Etat	  des	  Hébreux,"	  Philosophie,	  théologie	  et	  
politique	  dans	  l'oeuvre	  de	  Spinoza	  (Paris:	  J.	  Vrin,	  1979).	  
11	  As	  Arendt	  defines	  it:	  “[A]uthority	  precludes	  the	  use	  of	  external	  means	  of	  coercion;	  where	  force	  is	  used,	  authority	  
itself	  has	  failed.	  Authority,	  on	  the	  other	  hand,	  is	  incompatible	  with	  persuasion,	  which	  presupposes	  equality	  and	  
works	  through	  a	  process	  of	  argumentation.	  Where	  arguments	  are	  used,	  authority	  is	  left	  in	  abeyance.	  Against	  the	  
egalitarian	  order	  or	  persuasion	  stands	  the	  authoritarian	  order,	  which	  is	  always	  hierarchical.”	  See	  Hannah	  Arendt,	  
Between	  Past	  and	  Future	  (New	  York:	  Penguin,	  1993),	  93.	  



farm	  or	  his	  field,	  it	  had	  to	  be	  restored	  to	  him	  when	  the	  jubilee	  came	  round,	  and	  there	  were	  
other	  similar	  enactments	  to	  prevent	  the	  alienation	  of	  real	  estate”	  (ibid.).	  	  
	   Also	  included	  in	  the	  various	  mechanisms	  that	  served	  to	  “fortify	  the	  hearts	  the	  Hebrews	  
to	  endure	  all	  things	  for	  their	  country”	  were	  several	  checks	  on	  the	  power	  of	  those	  in	  positions	  of	  
rule	  (ibid.).	  Spinoza	  remarks	  that	  governors	  could	  not	  easily	  disguise	  misdealings	  with	  the	  
trappings	  of	  legality	  because	  these	  individuals	  did	  not	  possess	  the	  right	  to	  interpret	  the	  laws	  
(the	  charge	  of	  the	  Levites,	  who	  conversely,	  wielded	  no	  powers	  of	  governance),	  and	  because	  the	  
true	  interpretation	  of	  the	  laws	  was	  so	  obvious	  in	  many	  cases	  (TTP	  17.545).	  Indeed,	  as	  the	  entire	  
populace	  was	  required	  to	  assemble	  every	  seventh	  year	  to	  learn	  the	  laws	  from	  the	  priest,	  and	  to	  
read	  the	  book	  of	  Law	  each	  on	  his	  own,	  the	  governing	  tribe	  captains,	  even	  “if	  only	  in	  their	  
interests,”	  had	  to	  rule	  in	  accordance	  with	  the	  laws.	  Insofar	  as	  the	  captains	  performed	  in	  this	  
charge,	  they	  were	  esteemed	  ministers	  of	  God’s	  kingdom;	  if	  they	  deviated,	  they	  “inevitably	  
encountered	  the	  bitterest	  hatred—such	  as	  religious	  hatred	  is	  wont	  to	  be—on	  the	  part	  of	  their	  
subjects”	  (ibid).	  Arming	  the	  people	  as	  guardians	  of	  a	  Law	  believed	  to	  issue	  from	  God	  Himself	  
thus	  deepened	  their	  own	  investment	  in	  the	  perseverance	  of	  the	  state.	  As	  did	  the	  daily	  
“schooling	  in	  disciplined	  obedience,”	  which	  imposed	  the	  duty	  of	  following	  a	  prescribed	  law	  “in	  
all	  that	  they	  did,”	  from	  work	  to	  leisure	  (TTP	  17.548,	  5.440).12	  
	   In	  connection	  with	  these	  details	  of	  the	  Hebrew	  state,	  it	  is	  imperative	  to	  note:	  1)	  that	  
Spinoza	  views	  obedience	  as	  “not	  so	  much	  a	  matter	  of	  outward	  act	  as	  internal	  act	  of	  mind”	  (TTP	  
17.537);	  2)	  that,	  in	  his	  estimation,	  “nothing	  can	  so	  captivate	  the	  mind	  (capiuntur	  animus)	  as	  joy	  
springing	  from	  devotion	  (devotio),	  that	  is,	  love	  mingled	  with	  awe	  (admiratio)”	  (TTP	  17.548).	  For	  
these	  two	  points	  disclose	  the	  psychological	  and	  theological-‐political	  core	  of	  the	  Mosaic	  system	  
of	  authority	  as	  Spinoza	  understands	  it.	  	  
	   From	  the	  viewpoint	  of	  the	  social	  psychology	  of	  affect	  laid	  out	  in	  the	  Ethics,	  devotio	  is	  a	  
form	  of	  love	  based	  on	  awe	  or	  wonder	  (admiratio);	  it	  consists	  of	  the	  veneration	  of	  someone	  
whose	  talents	  are	  thought	  to	  be	  exceptional	  (EIII52s,	  EIIIdefAff10).	  Moses	  evidently	  fits	  the	  
description	  of	  such	  a	  charismatic	  figure:	  he	  was	  able	  to	  obtain	  sovereignty,	  Spinoza	  explains,	  
because	  he	  “surpassed	  all	  others	  in	  divine	  power	  which	  he	  convinced	  the	  people	  that	  he	  
possessed”	  (TTP	  5.439).	  And	  by	  refashioning	  the	  given	  religious	  beliefs	  of	  his	  people	  into	  
practices	  of	  civic	  devotion—by	  linking	  the	  Hebrews’	  “awe”	  to	  objects	  of	  love	  more	  so	  than	  to	  
those	  of	  fear—Moses	  provided	  a	  more	  stable	  foundation	  for	  his	  rule.	  One	  might	  say,	  then,	  that	  
on	  Spinoza’s	  reading,	  the	  formula	  for	  Mosaic	  authority	  was	  “to	  make	  the	  people	  do	  their	  duty	  
from	  devotion	  rather	  than	  fear”	  (TTP	  5.439).	  It	  is	  worth	  noting	  that	  in	  a	  nearly	  identical	  passage,	  
only	  a	  matter	  of	  lines	  preceding	  this	  one,	  Spinoza	  uses	  the	  term	  sponte	  instead	  of	  devotione:	  
“[Moses]	  made	  every	  effort	  to	  see	  that	  the	  people	  should	  do	  their	  duty	  spontaneously	  (sponte)	  
rather	  than	  through	  fear”	  (ibid.;	  my	  emphasis).13	  	  

                                                
12	  “The	  people	  could	  do	  nothing	  without	  being	  required	  at	  the	  same	  time	  to	  remember	  the	  law	  and	  to	  follow	  its	  
commands,	  which	  were	  dependent	  solely	  on	  the	  ruler’s	  will.	  Ploughing,	  sowing,	  reaping	  were	  not	  permitted	  at	  
their	  discretion,	  but	  had	  to	  accord	  with	  the	  fixed	  and	  determinate	  command	  of	  the	  law.	  They	  could	  not	  even	  eat,	  
dress,	  cut	  their	  hair,	  shave,	  make	  merry	  or	  do	  anything	  whatsoever	  except	  in	  accordance	  with	  commands	  and	  
instructions	  laid	  down	  by	  the	  law.	  And	  this	  was	  not	  all;	  they	  had	  to	  have	  certain	  signs	  on	  their	  doorposts,	  on	  their	  
hands	  and	  between	  the	  eyes,	  to	  give	  them	  constant	  reminder	  of	  the	  duty	  of	  obedience”	  (TTP	  5.440).	  
13	  The	  term	  sponte	  could	  also	  be	  rendered	  as	  “willingly”	  or	  “automatically.”	  Cf.	  TTP	  20.567,	  where	  Spinoza	  alludes	  
to	  the	  Hebrews	  as	  automata.	  	  



	   Only	  in	  wholly	  despotic	  regimes	  do	  individuals	  obey	  almost	  entirely	  out	  of	  fear.	  The	  
extreme	  case	  of	  this	  form	  of	  rule,	  for	  Spinoza,	  is	  the	  regime	  of	  the	  Turks,	  whose	  peace	  and	  
stability	  is	  an	  imposed	  state	  of	  “solitude,”	  “slavery,	  barbarism,	  and	  desolation”	  (TP	  VI.4,	  V.4,	  
TTP	  pref	  389).	  With	  “their	  mass	  of	  dogma,”	  the	  Turks	  “gain	  such	  a	  thorough	  hold	  on	  the	  
individual’s	  judgment	  that	  they	  leave	  no	  room	  in	  the	  mind	  for	  the	  exercise	  of	  reason,	  or	  even	  
the	  capacity	  to	  doubt”	  (TTP	  pref	  389).	  A	  regime	  of	  this	  sort	  is,	  by	  Spinoza’s	  logic,	  the	  most	  self-‐
defeating	  because	  it	  demands	  that	  subjects	  do	  “what	  they	  are	  most	  opposed	  to	  doing,”	  that	  is,	  
to	  (re)act	  by	  constraint	  of	  overwhelming	  fear,	  “taking	  no	  account	  of	  the	  usefulness	  and	  
necessity	  of	  the	  action	  to	  be	  done”	  (nec	  rationem	  utilitatis	  et	  necessitatis	  rei	  agendae	  tenent)	  
(TTP	  5.438).14	  Fearful	  subjects	  are	  inclined	  to	  desire	  the	  emancipation	  from	  such	  constraint	  and	  
fear—often	  through	  their	  ruler’s	  misfortune	  or	  injury—even	  if	  this	  would	  run	  counter	  to	  their	  
own	  natural	  interest	  in	  self-‐preservation.	  
	   Obedient	  actions	  undertaken	  out	  of	  love	  are	  thus	  comparatively	  “freer”	  –	  more	  willing,	  
spontaneous,	  or	  automatic	  –	  than	  those	  fuelled	  by	  fear	  (and	  its	  reciprocal	  affect,	  hope),	  
because	  they	  orient	  subjects	  toward	  an	  affirmation	  of	  their	  own	  powers.	  On	  such	  grounds,	  the	  
Hebrews	  clearly	  enjoyed	  a	  greater	  degree	  of	  freedom	  than	  the	  Turks.	  Nonetheless,	  these	  
regimes	  bear	  a	  significant	  family	  resemblance,	  which	  is	  a	  heavy	  reliance	  on	  imaginary	  –	  or	  
perhaps,	  political	  theological	  –	  modes	  of	  identification.	  Again,	  this	  point	  is	  borne	  out	  in	  the	  
psychology	  of	  the	  Ethics,	  which	  links	  devotion	  to	  “wonder”	  (admiratio)	  and,	  in	  turn,	  to	  
ignorance.15	  	  
	   Inverting	  a	  well-‐known	  phrase,	  one	  could	  say	  that,	  for	  Spinoza,	  theology	  rather	  than	  
philosophy	  begins	  in	  wonder	  (admiratio).16	  As	  he	  sees	  it,	  the	  feeling	  of	  awe	  or	  wonder	  arises	  
from	  one’s	  inability	  to	  grasp	  a	  thought	  in	  relation	  to	  other	  thoughts	  and	  causal	  networks.	  In	  
simpler	  terms,	  wonder	  expresses	  an	  ignorance	  of	  the	  conditions	  of	  one’s	  desires	  and	  actions.	  
Spinoza	  contends	  that	  this	  type	  of	  perception	  or	  imagining	  reverses	  cause	  and	  effect,	  that	  it	  
misrecognizes	  the	  immanent	  power	  and	  infinite	  causal	  web	  of	  Nature	  as	  an	  effect	  of	  
transcendence	  (EIapp;	  cf.	  TTP	  pref	  388).17	  That	  is	  why,	  in	  its	  various	  forms,	  it	  qualifies	  as	  a	  
“theological”	  mode	  of	  apprehension.	  Likewise,	  systems	  of	  rule	  that	  are	  predominantly	  
“theological”	  also	  confound	  cause	  and	  effect	  by	  instrumentalizing	  law	  itself.	  Law	  then	  becomes	  
functional	  to	  the	  maintenance	  of	  hierarchical	  relations,	  which	  is	  why	  the	  obligation	  to	  follow	  it	  
requires	  an	  external	  ground	  or	  legitimation	  that	  compels	  obedience:	  rewards	  in	  the	  afterlife,	  
threat	  of	  punishment,	  the	  national	  interest,	  etc.	  Put	  another	  way,	  theological	  modes	  of	  
perception	  and	  practice	  do	  not	  promote	  good	  conduct	  for	  its	  intrinsic	  goodness	  and	  the	  

                                                
14	  The	  despotism	  of	  the	  Turks	  is	  exceptional	  or	  atypical,	  for	  Spinoza,	  insofar	  as	  it	  institutionalized	  superstition	  to	  a	  
greater	  degree	  and	  with	  greater	  stability	  than	  any	  other	  regime.	  
15	  “Although	  the	  voice	  which	  the	  Israelites	  heard	  could	  not	  have	  given	  those	  men	  a	  philosophical	  or	  mathematical	  
certainty	  of	  God’s	  existence,	  it	  sufficed	  to	  strike	  them	  with	  awe	  of	  God	  (admiratione	  Dei)…and	  to	  induce	  them	  to	  
obedience”	  (TTP	  14.519).	  
16	  “For	  this	  is	  an	  experience	  which	  is	  characteristic	  of	  a	  philosopher,	  this	  wondering:	  this	  is	  where	  philosophy	  
begins	  and	  nowhere	  else.”	  See	  Plato,	  Theaetetus,	  in	  John	  M.	  Cooper	  (ed.),	  Plato:	  Complete	  Works	  (Indianapolis:	  
Hackett,	  1997),	  15.	  Cf.	  Aristotle,	  Metaphysics	  in	  Jonathan	  Barnes	  (ed.),	  The	  Complete	  Works	  of	  Aristotle,	  vol.	  2	  
(Princeton:	  Princeton	  University	  Press,	  1984),	  982b11-‐20;	  Thomas	  Aquinas,	  Summa	  contra	  Gentiles,	  trans.	  V.J.	  
Bourke	  (Notre	  Dame:	  University	  of	  Notre	  Dame	  Press,	  1975),	  III.25.	  
17	  Cf.	  Gilles	  Deleuze,	  Spinoza:	  Practical	  Philosophy,	  trans.	  Robert	  Hurley	  (San	  Francisco:	  City	  Light	  Books,	  1981),	  19-‐
21.	  



knowledge	  thereof	  (a	  “command”	  that	  Spinoza	  argues	  “comprehends	  the	  natural	  Divine	  Law	  in	  
its	  entirety”);	  instead,	  they	  command	  obedience	  to	  the	  power	  of	  others	  (cf.	  TTP	  4.429-‐30).18	  	  
	   Thus,	  even	  though	  Spinoza	  seems	  to	  idealize	  the	  remarkable	  cohesion	  of	  the	  Hebrews,	  
his	  terminology—which	  shows	  that	  devotion	  always	  involves	  a	  subordination	  of	  devotees—
marks	  the	  ambivalence	  of	  their	  collective	  life	  as	  a	  type	  of	  voluntary	  servitude.	  The	  civic	  
devotion	  of	  the	  ancient	  Israelites	  amounts	  to	  a	  pseudo-‐liberty,	  the	  consciousness	  of	  a	  desire	  to	  
“freely”	  obey	  God	  and	  country.	  Important	  passages	  of	  the	  Ethics	  declare	  this	  “puerile”	  view	  of	  
freedom	  and	  political	  life	  to	  be	  pervasive:	  the	  infant	  thinks	  she	  freely	  seeks	  milk,	  the	  timid	  man	  
thinks	  he	  freely	  chooses	  to	  flee,	  and	  the	  gossip	  experiences	  her	  torrent	  of	  words	  as	  free	  speech	  
(EIII2s;	  cf.	  EV39s).	  These	  appeals	  to	  experience	  lend	  rhetorical	  color	  to	  Spinoza’s	  point	  that	  
while	  freedom	  is	  commonly	  thought	  to	  be	  located	  in	  a	  sovereign	  decision	  of	  the	  mind,	  or	  in	  an	  
act	  of	  will,	  decision	  itself	  is	  simply	  an	  expression	  of	  appetite,	  which	  in	  turn	  depends	  on	  “the	  
varying	  disposition	  of	  the	  body”	  (EIII2s).	  For	  the	  most	  part,	  people	  are	  “conscious	  of	  their	  action	  
and	  ignorant	  of	  the	  causes	  by	  which	  they	  are	  determined”	  (ibid.;	  cf.	  EIVpref).	  They	  are	  disposed	  
to	  a	  variety	  of	  different	  passions	  and	  perceptions	  beyond	  their	  control	  and	  comprehension.	  The	  
narrative	  of	  the	  Hebrew	  commonwealth	  throws	  light	  on	  the	  work	  of	  government	  in	  steering	  
these	  affections	  in	  such	  a	  way	  that	  subjects	  are	  moved	  to	  experience	  themselves	  as	  freely,	  or	  
“automatically”	  (sponte)	  obeying	  the	  Law.	  	  
	  

III.	  Modernizing	  statecraft,	  pluralizing	  devotion	  
	  
	   Spinoza’s	  political	  history	  of	  ancient	  Israel	  appears	  to	  set	  the	  stage	  for	  a	  contrasting	  
account	  of	  modern	  government,	  as	  if	  he	  might	  offer	  something	  along	  the	  lines	  of	  Constant’s	  
later	  juxtaposition	  of	  ancient	  and	  modern	  liberties.	  Spinoza	  gives	  the	  impression,	  after	  all,	  that	  
the	  political	  independence	  of	  the	  Republica	  Hebraeorum	  was	  made	  possible	  by	  the	  almost	  
complete	  subjection	  of	  individual	  citizens’	  thought	  and	  action	  to	  the	  authority	  of	  the	  Law.	  By	  
contrast,	  the	  stated	  aim	  of	  the	  TTP	  is	  to	  argue	  the	  indispensability	  of	  citizens’	  independent	  
judgment	  for	  the	  collective	  goods	  of	  peace	  and	  piety,	  which	  Spinoza	  subsumes	  under	  the	  name	  
of	  “common	  liberty.”19	  	  

However,	  peculiarities	  in	  his	  account	  complicate	  the	  contrast.	  To	  begin	  with,	  he	  finds	  
“an	  exact	  parallel”	  between	  the	  character	  of	  the	  social	  pact	  in	  ancient	  (Hebrews)	  and	  modern	  
instances;	  it	  is	  a	  type	  of	  “common	  consent”	  (TTP	  19.559).20	  Spinoza’s	  depiction	  of	  the	  dutiful	  
(and	  heteronomous)	  Hebrews,	  in	  a	  similar	  vein,	  coincides	  with	  his	  formal	  definition	  of	  the	  legal	  
subjects	  of	  a	  democracy.	  In	  chapter	  16	  of	  the	  TTP,	  he	  distinguishes	  these	  subjects	  from	  slaves	  in	  
the	  following	  way:	  “A	  slave	  is	  one	  who	  has	  to	  obey	  his	  master’s	  commands	  which	  look	  only	  to	  

                                                
18	  See	  TTP	  2.413,	  5.439	  for	  how	  this	  pertains	  to	  the	  Israelites.	  Cf.	  Moira	  Gatens	  and	  Genevieve	  Lloyd,	  Collective	  
Imaginings:	  Spinoza,	  past	  and	  present	  (London:	  Routledge,	  1999),	  125.	  
19	  “To	  invest	  with	  prejudice	  or	  in	  any	  way	  coerce	  the	  citizen’s	  free	  judgment	  is	  altogether	  incompatible	  with	  
common	  liberty”	  (quandoquidem	  communi	  libertati	  omnino	  repugnant,	  liberum	  uniuscuiusque	  judicium	  praejudiciis	  
occupare,	  vel	  aliquo	  modo	  coërcere)	  (TTP	  pref	  390;	  trans.	  modified).	  	  
20	  “[I]t	  was	  necessary	  that	  each	  one	  of	  [the	  Hebrews]	  should	  first	  surrender	  his	  natural	  right,	  and	  that	  all	  should	  by	  
common	  consent	  resolve	  to	  obey	  only	  what	  was	  revealed	  to	  them	  by	  God	  through	  prophecy.	  This	  is	  an	  exact	  
parallel	  to	  what	  we	  have	  shown	  to	  be	  the	  development	  of	  democracy,	  where	  all	  by	  common	  consent	  resolve	  to	  
live	  only	  by	  the	  dictates	  of	  reason”	  (TTP	  19.559).	  	  



the	  interests	  of	  him	  who	  commands;	  a	  son	  is	  one	  who	  by	  his	  parent’s	  command	  does	  what	  is	  in	  
his	  interest	  (utile);	  a	  subject	  is	  one	  who,	  by	  command	  of	  the	  sovereign	  power,	  acts	  for	  the	  
common	  interest	  (utile),	  and	  therefore	  for	  his	  own	  interest	  (utile)	  also”	  (TTP	  16.531;	  trans.	  
modified).	  Here	  and	  in	  the	  characterization	  of	  the	  Hebrews,	  the	  salient	  point	  is	  that	  to	  be	  
subject	  to	  legal	  domination	  (rule	  that	  is	  in	  one’s	  “interest”)	  requires	  a	  certain	  freedom	  from	  
arbitrary	  rule	  and,	  thus,	  from	  outright	  servitude;	  but	  it	  nevertheless	  sets	  in	  place	  an	  inequality	  
or	  paternalism	  between	  structures	  of	  governance	  and	  their	  addressees.	  Legal	  domination	  
remains	  domination,	  albeit	  “moderate.”	  Put	  the	  other	  way	  around,	  duly	  constituted	  law	  does	  
not	  automatically	  make	  one	  free.	  Whence	  Spinoza’s	  various	  references	  to	  the	  Hebrews’	  
approach	  to	  Law	  as	  “puerile”	  (e.g.,	  TTP	  12.504)	  and	  the	  implicit	  Latin	  pun	  in	  the	  passage	  above:	  
sons	  who	  are	  not	  enslaved	  remain	  liberi,	  which	  can	  be	  rendered	  both	  as	  “free	  persons”	  and	  as	  
“children.”21	  	  

How,	  then,	  to	  interpret	  the	  elevated	  importance	  of	  individual	  liberty	  as	  the	  basis	  of	  
modern	  political	  foundations	  in	  Spinoza’s	  politics?	  How	  might	  “the	  citizen’s	  free	  judgment”	  be	  
governed	  if	  it	  is	  not	  to	  be	  “prejudiced”?	  Is	  individual	  freedom	  of	  this	  sort	  simply	  an	  ideological	  
notion,	  an	  effect	  of	  governance?	  In	  this	  section,	  I	  approach	  these	  issues	  by	  showing	  how	  
Spinoza	  selectively	  employs	  lessons	  from	  the	  ancient	  Hebrew	  case.	  He	  incorporates	  these	  
lessons	  into	  another	  treatment	  of	  statecraft,	  one	  that	  grapples	  with	  the	  consequential	  shift	  
Christianity	  effected	  in	  theological-‐political	  imaginaries.	  I	  place	  particular	  emphasis,	  again,	  on	  
the	  concept	  of	  devotion	  (devotio).	  I	  argue	  that	  Spinoza	  recasts	  it—and	  more	  precisely,	  
pluralizes	  it—in	  order	  that	  it	  serve	  a	  foundational	  role	  for	  modern	  civil	  authority.	  He	  thereby	  
reinterprets	  rather	  than	  rejects	  the	  authoritative	  role	  of	  religion	  for	  the	  art	  of	  governing	  
subjects’	  passions	  and	  perceptions.	  But	  in	  so	  doing,	  he	  also	  invites	  a	  perspective	  on	  law	  and	  
politics	  that	  escapes	  the	  sacred	  circle	  of	  moderate	  rule	  and	  voluntary	  obedience.	  	  
	   As	  Spinoza	  has	  it,	  Christ’s	  teachings	  repositioned	  the	  imagined	  location	  of	  the	  Divine	  
Law	  from	  the	  exteriority	  of	  one	  nation’s	  (Israel)	  civil	  decrees	  to	  the	  “hearts”	  of	  all	  humans,	  
rendering	  God’s	  revelation	  immediately	  available	  (TTP	  18.552,	  12.506,	  5.436,	  4.431).	  Christ	  was	  
able	  to	  grasp	  and	  to	  communicate	  this	  Law	  in	  universal	  form,	  that	  is,	  not	  as	  a	  law	  in	  the	  
traditional	  prescriptive	  sense	  but	  as	  an	  exhortation	  to	  charity—to	  love	  one’s	  neighbor	  as	  
oneself	  	  (TTP	  14.515,	  12.508).	  This	  appropriation	  of	  Christianity	  contributes	  to	  an	  argument	  that	  
the	  essence	  of	  Scripture,	  the	  “universal	  or	  catholic	  faith,”	  consists	  of	  a	  “simple	  message”	  urging	  
obedience	  to	  God	  through	  the	  practice	  of	  charity	  and	  justice	  (TTP	  14.517,	  12.506).	  Spinoza	  then	  
proceeds	  to	  take	  the	  operative	  notion	  of	  faith	  to	  be	  civil	  behavior,	  or	  as	  he	  says	  following	  the	  
Apostle	  John,	  “good	  works.”	  Here,	  what	  matters	  publicly	  is	  what	  individuals	  do	  unto	  others,	  not	  
the	  specifics	  of	  what	  they	  understand	  themselves	  to	  be	  doing,	  i.e.,	  their	  opinions	  and	  doctrines:	  
“If	  his	  works	  are	  good,	  he	  is	  a	  believer,	  however	  much	  he	  may	  differ	  in	  religious	  dogma	  from	  
other	  believers;	  whereas	  if	  his	  works	  are	  evil,	  he	  is	  an	  unbeliever,	  however	  much	  he	  agree	  with	  
them	  verbally”	  (TTP	  14.516).	  

By	  the	  TTP’s	  penultimate	  chapter	  concerning	  the	  “rights	  over	  matters	  of	  religion,”	  
Spinoza	  pushes	  this	  argument	  to	  a	  more	  concrete	  theological-‐political	  conclusion:	  every	  
individual	  retains	  the	  “sovereign	  right”	  to	  interpret	  the	  meaning	  of	  religious	  practice	  (charity)	  

                                                
21	  Susan	  James	  remarks	  on	  this	  pun	  in	  “Democracy	  and	  the	  good	  life	  in	  Spinoza’s	  Philosophy,”	  in	  Charlie	  
Huenemann	  (ed.),	  Interpreting	  Spinoza:	  Critical	  Essays	  (Cambridge:	  Cambridge	  University	  Press,	  2008),	  144.	  



for	  himself,	  so	  long	  as	  the	  practice	  holds	  the	  place	  of	  supreme	  authority.22	  And	  this	  can	  happen	  
only	  on	  condition	  that	  the	  practice	  of	  charity	  is	  secured,	  enforced	  and	  regulated.	  Since	  the	  civil	  
sovereign	  alone	  wields	  jurisdiction	  over	  the	  entire	  domain	  of	  action,	  charity	  can	  “acquire	  the	  
force	  of	  law”	  only	  through	  the	  mediation	  of	  the	  state	  (TTP	  19.558).	  Works	  of	  charity	  will	  always	  
and	  only	  be	  recognized	  by	  the	  state	  as	  works	  of	  civil	  obedience	  and	  civil	  justice	  (TTP	  19-‐560-‐1).	  	  
	   In	  this	  manner,	  Spinoza’s	  reinterpretation	  of	  scripture	  casts	  the	  “universal	  faith”	  as	  the	  
ideology	  of	  state	  ideology.	  That	  is,	  the	  faith	  to	  which	  the	  modern	  state	  is	  to	  give	  (the)	  force	  (of	  
law),	  and	  by	  which	  it	  legitimates	  its	  domination,	  is	  based	  in	  the	  multiplicity	  of	  its	  subjects’	  
singular	  beliefs:	  the	  stories	  that	  individuals	  tell	  themselves	  about	  law	  and	  God/Nature.23	  His	  
point	  is	  that	  the	  state	  does	  best	  to	  make	  itself	  the	  “ground	  of	  security”	  for	  the	  myriad	  ways	  in	  
which	  individuals	  imagine	  themselves	  to	  be	  just	  (TP	  III.3).	  When	  the	  “universal”	  core	  of	  
scripture	  is	  actualized	  as	  public	  morality,	  the	  notion	  of	  civic	  devotion	  is	  made	  more	  
encompassing,	  conceding	  to	  individuals	  a	  “freedom”	  to	  obey	  in	  a	  way	  that	  best	  affirms	  their	  
own	  unique	  character	  and	  judgment	  (TTP	  14.516-‐17).	  The	  state	  thus	  maintains	  a	  diverse	  
imaginary	  of	  devotional	  expression	  so	  long	  as	  this	  diversity	  yields	  civility,	  which	  is	  to	  say,	  
constituents’	  affirmation	  of	  civil	  law.24	  As	  with	  the	  analysis	  of	  the	  Hebrew	  state,	  Spinoza	  
appeals	  here	  to	  the	  idea	  that	  practices	  of	  obedient	  devotion	  inspire	  passions	  that	  are	  less	  prey	  
to	  infidelity	  than	  the	  fluctuations	  of	  hope-‐fear	  that	  attend	  superstitious	  practices.	  	  	  
	   Recall,	  the	  formula	  for	  the	  Mosaic	  system	  of	  authority	  was	  that	  people	  “do	  their	  duty	  
from	  devotion”	  (devotione)	  or	  “willingly”	  (sponte),	  “rather	  than	  from	  fear.”	  	  Spinoza	  
reinterprets	  this	  formula	  for	  “modern	  times”	  in	  his	  declaration	  that	  every	  individual	  is	  “duty	  
bound”	  to	  adapt	  the	  fundamentals	  of	  the	  “universal	  faith”	  to	  his	  own	  convictions	  and	  character	  
(ingenium)	  (TTP	  19.562,	  14.516-‐18).	  For	  example,	  the	  first	  of	  the	  seven	  articles	  of	  this	  faith	  
stipulates	  that	  God,	  “the	  exemplar	  of	  true	  life,”	  exists	  (TTP	  14.517).25	  What	  it	  means	  to	  be	  an	  
exemplar	  remains	  a	  matter	  of	  interpretation.	  Is	  God	  to	  be	  understood	  in	  anthropomorphic	  
fashion	  as	  a	  being	  with	  a	  just	  and	  merciful	  disposition,	  an	  example	  to	  be	  imitated?	  Or	  is	  God	  to	  
be	  understood	  in	  some	  other	  way,	  such	  as	  the	  vital	  principle	  of	  the	  natural	  universe?	  On	  the	  
latter	  view,	  it	  is	  not	  because	  God	  is	  just	  and	  merciful	  that	  one	  ought	  to	  be	  just	  and	  merciful.	  
Rather,	  it	  is	  because	  God	  is	  God	  that	  individuals	  are	  these	  things,	  “because	  all	  things	  exist	  and	  
act	  through	  him	  and	  consequently	  we,	  too,	  understand	  through	  him,	  and	  through	  him	  see	  what	  
is	  true,	  just,	  and	  good”	  (TTP	  14.518).	  These	  divergent	  interpretations	  imply	  the	  existence	  of	  an	  
array	  of	  others,	  more	  and	  less	  “theological”	  or	  “philosophical.”	  Spinoza	  portrays	  the	  decision	  as	  
to	  which	  interpretation	  is	  true—traditionally,	  the	  concern	  of	  theology—as	  irrelevant	  to	  faith	  

                                                
22	  “And	  here	  I	  acknowledge	  no	  distinction	  whether	  it	  is	  by	  the	  natural	  light	  of	  reason	  or	  by	  revelation	  that	  God	  
teaches	  and	  commands	  the	  true	  practice	  of	  justice	  and	  charity,	  for	  it	  matters	  not	  how	  the	  practice	  of	  these	  virtues	  
is	  revealed	  to	  us	  as	  long	  as	  it	  holds	  the	  place	  of	  supreme	  authority	  and	  is	  the	  supreme	  law	  for	  men”	  (TTP	  19.558).	  
23	  See	  Pierre-‐François	  Moreau,	  “La	  duperie	  de	  soi,”	  in	  Problèmes	  du	  Spinozisme	  (Paris:	  J.	  Vrin,	  2006),	  86.	  	  
24	  For	  an	  example	  of	  how	  this	  might	  work	  in	  an	  aristocracy,	  see	  TP	  VIII.46.	  
25	  The	  other	  articles,	  omitting	  Spinoza’s	  brief	  explication	  of	  each	  one,	  are:	  2)	  “God	  is	  one	  alone”;	  3)	  God	  is	  
omnipresent,	  and	  all	  things	  are	  open	  to	  him”;	  4)	  “God	  has	  the	  supreme	  right	  and	  dominion	  over	  all	  things”;	  5)	  
“Worship	  of	  God	  and	  obedience	  to	  him	  consists	  solely	  in	  justice	  and	  charity,	  or	  love	  towards	  one’s	  neighbor”;	  6)	  
“All	  who	  obey	  God	  by	  following	  this	  way	  of	  life,	  and	  only	  those,	  are	  saved”;	  7)	  “God	  forgives	  repentant	  sinners.”	  
See	  TTP	  14.517-‐18.	  



and	  thus	  to	  civil	  obligation.	  One	  need	  not	  justify	  in	  a	  definitive	  way	  what	  moves	  one	  to	  
undertake	  works	  of	  charity	  and	  justice.	  
	   Spinoza’s	  general	  point	  about	  the	  “theological”	  dimension	  of	  political	  foundations	  is	  one	  
that	  finds	  echoes	  in	  the	  most	  noteworthy	  theoreticians	  and	  critics	  of	  modern	  sovereignty,	  from	  
Machiavelli	  and	  Hobbes,	  to	  Hegel	  and	  Marx.	  It	  is	  to	  say	  that,	  in	  one	  way	  or	  another,	  devotion	  to	  
the	  state	  as	  the	  supreme	  guarantor	  of	  life	  and	  security	  becomes	  the	  ideological	  ground	  or	  
modern	  condition	  for	  rule.	  As	  Spinoza	  puts	  this:	  “devotion	  to	  one’s	  country	  is	  the	  highest	  form	  
of	  devotion	  that	  can	  be	  shown;	  for	  if	  the	  state	  is	  destroyed	  nothing	  good	  can	  survive,	  
everything	  is	  endangered,	  and	  anger	  and	  wickedness	  reign	  supreme	  amidst	  universal	  fear”	  (TTP	  
19.560).	  	  
	   By	  the	  same	  token,	  his	  retention	  of	  the	  notion	  of	  devotio	  carries	  forward	  the	  
ambivalence	  of	  a	  civil	  relation	  forged	  on	  this	  basis.	  Given	  its	  basis	  in	  a	  certain	  ignorance	  or	  
passivity,	  it	  is	  unclear	  why	  devotion	  to,	  say,	  a	  country	  is	  any	  less	  prone	  to	  degenerate	  into	  cycles	  
of	  fear	  and	  hatred	  than	  purportedly	  “superstitious”	  beliefs.26	  Indeed,	  nothing	  in	  the	  content	  of	  
civic	  devotion	  would	  seem	  to	  guarantee	  that	  it	  will	  engender	  active	  affects	  of	  reason	  rather	  
than,	  say,	  passive	  affects	  of	  hope	  and	  fear—the	  same	  affects	  that	  sustain	  superstitious	  modes	  
of	  identification	  and	  the	  aspiration	  to	  dominate.	  As	  Spinoza	  so	  acutely	  observes:	  “Words	  
acquire	  a	  fixed	  meaning	  solely	  from	  their	  use:	  if	  in	  accordance	  with	  this	  usage	  they	  are	  so	  
arranged	  that	  their	  readers	  are	  moved	  to	  devotion,	  then	  these	  words	  will	  be	  sacred…[I]f	  these	  
words	  are	  arranged	  differently,	  or	  if	  by	  custom	  they	  acquire	  a	  meaning	  contrary	  to	  their	  original	  
meaning,	  then	  both	  words	  and	  book	  will	  become	  impure	  and	  profane	  instead	  of	  sacred”	  (TTP	  
12.505).	  Finally,	  devotion,	  with	  its	  connection	  to	  admiratio,	  is	  an	  affect	  that	  perpetuates	  
relationships	  of	  subordination.	  This	  was	  the	  cautionary	  tale	  of	  the	  Hebrew	  State,	  even	  or	  
especially	  when	  its	  subjects	  were	  idealized	  as	  perfect	  devotees.	  	  
	   How,	  then,	  is	  Spinoza’s	  account	  of	  the	  modern	  body	  politic	  not	  simply	  a	  useful	  script	  for	  
enacting	  new	  forms	  of	  subjection	  and	  “legitimate”	  domination?	  The	  answer,	  I	  would	  argue,	  lies	  
in	  the	  extent	  to	  which	  Spinoza’s	  conception	  of	  law	  involves	  more	  than	  a	  critique	  of	  natural	  and	  
revealed	  theology	  (to	  the	  effect	  that	  he	  shows	  neither	  laws	  of	  nature	  nor	  those	  of	  Scripture	  to	  
possess	  any	  binding	  force).	  More	  radically	  still,	  it	  launches	  a	  critique	  of	  the	  theological	  conceit	  
that	  sustains	  many	  “secular”	  accounts	  of	  modern	  politics:	  namely,	  the	  sovereignty	  of	  law	  over	  
political	  life.	  In	  short,	  Spinoza	  challenges	  the	  identification	  of	  law’s	  purpose	  with	  the	  ends	  of	  the	  
state.	  As	  with	  the	  undecidability	  of	  the	  “catholic	  faith,”	  he	  demonstrates	  that	  the	  meaning	  of	  
law—and,	  with	  it,	  the	  sense	  and	  scope	  of	  political	  association—is	  open	  to	  contestation	  and,	  in	  
consequence,	  to	  more	  adequate	  interpretation	  and	  practice.	  	  

IV.	  Law	  without	  end	  
	  
	   Spinoza	  evaluates	  polities	  as	  much	  as	  human	  individuals	  from	  an	  immanent	  perspective	  
of	  virtue.	  He	  defines	  virtue	  of	  this	  sort	  as	  the	  autonomous	  development	  of	  one’s	  power	  to	  
persevere	  in	  existence	  (EIVdef8).	  One	  is	  virtuous	  when	  one	  acts	  rather	  than	  when	  one	  is	  acted	  
upon;	  and	  “we	  are	  active	  only	  insofar	  as	  we	  understand”	  (EIV24p).	  A	  polity,	  like	  an	  individual,	  is	  

                                                
26	  Spinoza	  suggests,	  in	  fact,	  that	  intense	  hatred	  is	  easily	  or	  naturally	  conjoined	  with	  strong	  forms	  of	  devotion.	  He	  
describes	  the	  “patriotism	  of	  the	  Hebrews”	  as	  a	  “hatred	  of	  other	  nations,”	  a	  “daily	  invective…that	  had	  its	  source	  in	  
strong	  devotion	  or	  piety”	  (TTP	  17.547).	  



in	  this	  respect	  maximally	  potent,	  or	  most	  in	  possession	  of	  its	  right	  (maxime	  sui	  juris	  esse)	  to	  the	  
degree	  that	  it	  understands	  and	  organizes	  the	  conditions	  of	  its	  perseverance	  (TP	  V.1,	  V.6).	  On	  
this	  view,	  being	  maximally	  sui	  juris	  is	  not	  a	  matter	  of	  mastering	  or	  controlling	  those	  ambient	  
conditions	  and	  constituent	  relations	  but	  of	  augmenting	  one’s	  ability	  to	  discern	  which	  will	  prove	  
most	  empowering.	  How	  does	  this	  work	  for	  a	  body	  politic?	  How	  is	  it	  determined	  by	  the	  powers	  
of	  its	  constituents	  –	  the	  multitude	  –	  and	  how	  do	  these	  powers	  best	  compose?	  (TP	  V.1,	  II.11).	  
Running	  throughout	  Spinoza’s	  major	  works	  is	  a	  crucial	  textual	  thread	  that	  expands	  upon	  this	  
notion	  of	  virtue	  or	  maximal	  strength	  and	  indicates	  the	  beginning	  of	  a	  response	  to	  these	  
questions.	  Reading	  Spinoza	  along	  this	  thread	  brings	  into	  view	  the	  challenge	  of	  creating	  the	  
conditions	  for	  another	  type	  of	  law,	  one	  that	  is	  decoupled	  from	  the	  finality	  of	  sovereignty.	  	  

The	  “best	  condition	  of	  a	  state	  (imperium),”	  Spinoza	  argues	  in	  the	  Political	  Treatise,	  “is	  
easily	  discovered	  by	  considering	  the	  purpose	  of	  civil	  order	  (ex	  fine	  status	  civilis),	  which	  is	  
nothing	  other	  than	  peace	  and	  security	  of	  life”	  (TP	  V.2,	  trans	  modified;	  cf.	  TP	  I.6,	  TTP	  4.427).27	  
What	  is	  the	  character	  of	  this	  peace,	  and	  moreover,	  what	  kind	  of	  life	  is	  to	  be	  secured?	  Spinoza	  
elaborates:	  peace	  “is	  not	  just	  the	  absence	  of	  war,	  but	  a	  virtue	  which	  comes	  from	  strength	  of	  
mind	  (ex	  animi	  fortitudine	  oritur)”	  (TP	  V.4).	  And	  in	  speaking	  of	  “life,”	  he	  adds	  the	  qualification	  
that	  he	  is	  “speaking	  of	  human	  life,	  which	  is	  characterized	  not	  just	  by	  the	  circulation	  of	  the	  
blood…but	  especially	  by	  reason,	  the	  true	  virtue	  and	  life	  of	  the	  mind	  (quae	  maxime	  ratione,	  vera	  
Mentis	  virtute,	  &	  vita	  definitur)”	  (TP	  V.5).	  In	  various	  related	  passages,	  Spinoza’s	  allusions	  to	  the	  
“purpose”	  (finis),	  “nature,”	  and	  “true	  principle”	  (vera	  ratio)	  of	  law	  or	  the	  civil	  order	  refer	  to	  the	  
conditions	  in	  which	  these	  institutions	  foster	  the	  concurrent	  development	  of	  individuals’	  mental	  
and	  physical	  vitality.28	  In	  this	  connection,	  it	  is	  worth	  recalling	  the	  important	  passage	  from	  the	  
TTP	  regarding	  the	  “purpose”	  of	  the	  free	  republic,	  which	  is	  

to	  free	  every	  man	  from	  fear	  so	  that	  he	  may	  live	  in	  security	  as	  far	  as	  possible,	  that	  is,	  so	  	  
that	  he	  may	  best	  preserve	  his	  own	  natural	  right	  to	  exist	  and	  to	  act,	  without	  harm	  to	  	  
himself	  and	  to	  others.	  It	  is	  not,	  I	  repeat,	  the	  purpose	  of	  the	  state	  to	  transform	  men	  from	  	  
rational	  beings	  into	  beasts	  or	  puppets	  (automata),	  but	  rather	  to	  enable	  them	  to	  develop	  	  
their	  mental	  and	  physical	  faculties	  in	  safety,	  to	  use	  their	  reason	  without	  restraint	  and	  to	  	  

	   refrain	  from	  the	  strife	  and	  vicious	  mutual	  abuse	  that	  are	  prompted	  by	  hatred,	  anger	  or	  	  
deceit.	  Thus	  the	  purpose	  of	  the	  state	  is,	  in	  reality,	  freedom	  (TTP	  20.567;	  my	  emphasis).	  	  

The	  references	  to	  beasts	  and	  automata	  call	  to	  mind,	  respectively,	  Spinoza’s	  description	  of	  the	  
Turks’	  state-‐imposed	  barbarism	  and	  the	  Mosaic	  system	  of	  spontaneous	  or	  automatic	  
obedience.	  In	  each	  case,	  law	  functions	  with,	  and	  the	  populace	  is	  subjected	  to,	  a	  pre-‐determined	  
finality.	  More	  specifically,	  each	  of	  these	  systems	  of	  authority	  seeks	  to	  capture	  in	  advance	  (and,	  
thereby	  prejudge	  or	  “prejudice”)	  individual	  powers	  of	  judgment	  so	  as	  to	  steer	  them	  in	  support	  
of	  state	  supremacy.29	  Again,	  this	  helps	  to	  account	  for	  why	  Spinoza	  speaks	  of	  theological	  
approaches	  to	  law	  as	  reversing	  cause	  and	  effect:	  they	  place	  constituents’	  powers	  of	  body	  and	  
mind	  in	  service	  of	  state	  security	  rather	  having	  the	  security	  of	  civil	  order	  serve	  as	  a	  condition	  for	  
enlarging	  the	  capacities	  of	  these	  constituents.	  	  
                                                
27	  One	  should,	  of	  course,	  bear	  in	  mind	  Spinoza’s	  anti-‐finalist	  definition	  of	  finis:	  “By	  the	  end	  for	  the	  sake	  of	  which	  we	  
do	  something,	  I	  mean	  appetite”	  (EIVdef7).	  
28	  For	  law,	  see	  TTP	  4.427;	  for	  the	  civil	  order,	  TP	  V.2;	  and	  for	  the	  republic,	  TTP	  20.567.	  
29	  In	  the	  TTP’s	  preface,	  to	  describe	  this	  strategy	  of	  domination	  Spinoza	  uses	  the	  locution	  ‘praejudiciis	  occupare,’	  as	  
in	  “to	  occupy”	  or	  “to	  seize	  with	  prejudice.”	  	  	  



To	  be	  sure,	  a	  system	  of	  law	  cannot	  function	  effectively,	  cannot	  really	  rule,	  without	  
employing	  various	  coercive	  apparatuses.	  But	  for	  Spinoza,	  this	  matter,	  which	  concerns	  the	  
conditions	  for	  state	  reproduction,	  is	  ultimately	  subordinate	  to	  a	  question	  about	  the	  proper	  
place	  of	  law	  in	  a	  project	  of	  citizen	  freedom.	  From	  this	  latter	  perspective,	  it	  is	  clear	  that	  law	  is	  
not	  essentially	  coercive.	  What	  it	  is,	  properly	  speaking,	  is	  a	  rule	  or	  set	  of	  rules	  that	  condition	  
rather	  than	  command	  action,	  that	  relate	  rather	  than	  restrain	  (TTP	  4.429).	  Law,	  here,	  is	  a	  norm	  
of	  empowerment	  or	  “rule	  of	  development.”30	  	  
	   From	  this	  perspective,	  also,	  Spinoza	  furnishes	  a	  different	  image	  of	  the	  multitude	  in,	  or	  
as,	  a	  common	  body.	  Here,	  the	  basis	  for	  commonality	  cannot	  be	  made	  substantial;	  put	  
differently,	  the	  “common	  good”	  is	  not	  objectifiable	  or	  totalizable	  (as	  is	  an	  identity,	  an	  
institution,	  a	  God).	  It	  consists,	  rather,	  in	  the	  exercise	  and	  development	  of	  the	  power	  each	  
citizen	  has	  of	  being	  sui	  juris,	  an	  equal	  source	  of	  right	  (TP	  IV.5).	  As	  such,	  the	  relevant	  metaphor	  
for	  this	  commonality	  is	  language	  rather	  than	  property,	  because	  such	  a	  capacity—to	  seek	  one’s	  
own	  empowerment	  through	  understanding	  and	  combining	  one’s	  powers	  in	  concert	  with	  
others—“is	  common	  to	  all,”	  and	  is	  something	  that	  “all	  can	  equally	  enjoy”	  without	  ever	  
mastering	  or	  possessing	  (EIV36,	  EIV18s).	  The	  strongest	  republics	  (maxime	  sui	  juris)	  thus	  
condition	  and	  are	  able	  to	  sustain	  the	  independent	  judgments	  of	  their	  constituents	  and	  the	  
public	  communication	  of	  what	  is	  good	  (TP	  III.7,	  II.21).	  	  
	   To	  see	  this,	  it	  helps	  turn	  to	  Proposition	  37,	  Ethics	  IV:	  “The	  good	  which	  every	  man	  who	  
pursues	  virtue	  aims	  at	  for	  himself	  he	  will	  also	  desire	  for	  the	  rest	  of	  mankind,	  and	  all	  the	  more	  as	  
he	  acquires	  a	  greater	  knowledge	  of	  God.”31	  In	  the	  first	  scholium	  to	  this	  proposition,	  Spinoza	  
outlines	  central	  features	  of	  what	  he	  takes	  to	  be	  an	  ethic	  of	  virtue	  or	  reason,	  employing	  
traditional	  terms	  such	  as	  Religion	  (religio),	  Piety	  (pietas),	  and	  Honor	  (honestas).	  “Religion”	  is	  
“whatever	  we	  desire	  and	  do,	  whereof	  we	  are	  the	  cause	  insofar	  as	  we	  have	  the	  idea	  of	  God,	  that	  
is,	  insofar	  as	  we	  know	  God”;	  the	  desire	  to	  do	  good	  while	  living	  under	  the	  guidance	  of	  reason	  is	  
“piety”;	  and,	  the	  desire	  of	  men	  so	  guided	  to	  establish	  friendship	  with	  others	  is	  “honor.”	  
Continuing,	  Spinoza	  explains	  that	  the	  terms	  “honorable”	  or	  “base”	  refer	  to	  these	  individuals’	  
assessment	  of	  all	  that	  either	  enhances	  or	  threatens	  this	  friendship.	  The	  subsequent	  two	  
sentences	  stand	  out:	  “Besides	  these	  things,	  I	  have	  demonstrated	  what	  are	  the	  foundations	  of	  
the	  state	  (Praeter	  haec,	  civitatis	  etiam	  quaenam	  sit	  fundamenta	  ostendi).	  Again,	  the	  difference	  
between	  true	  virtue	  and	  weakness	  can	  readily	  be	  apprehended	  from	  what	  has	  been	  said	  above;	  
namely,	  true	  virtue	  is	  nothing	  other	  than	  to	  live	  by	  the	  guidance	  of	  reason,	  and	  so	  weakness	  
consists	  solely	  in	  this,	  that	  a	  man	  suffers	  himself	  to	  be	  led	  by	  things	  external	  to	  
himself…(EIV37s1;	  trans.	  modified,	  my	  emphasis).32	  

The	  significance	  of	  this	  textual	  fragment	  is	  its	  allusion	  to	  the	  distinction	  between	  the	  
type	  of	  authority	  generated	  through	  the	  force	  of	  law	  (the	  official	  prerogative	  of	  the	  sovereign),	  
and	  a	  sui	  generis	  authority	  that	  follows	  from	  the	  “true	  principle	  and	  necessity”	  of	  law,	  which	  

                                                
30	  Gilles	  Deleuze,	  Expressionism	  in	  Philosophy:	  Spinoza,	  trans.	  Martin	  Joughin	  (New	  York:	  Zone	  Books,	  1992),	  268;	  
Deleuze,	  Spinoza:	  Practical	  Philosophy,	  106.	  
31	  In	  a	  longer	  version	  of	  this	  paper	  I	  also	  take	  up	  Spinoza’s	  recasting	  of	  divine	  law	  (in	  TTP	  4)	  as	  an	  ethical	  knowledge	  
and	  love	  of	  God/Nature,	  an	  ethic	  that	  is	  intrinsically	  political	  in	  its	  means	  and	  ends,	  as	  he	  notes	  (TTP	  4.428-‐29).	  	  
32	  See	  Pierre-‐François	  Moreau,	  “La	  place	  de	  la	  politique	  dans	  l’Ethique,”	  in	  Spinoza:	  État	  et	  religion,	  59-‐60.	  



comprehends	  the	  intrinsic	  goodness	  of	  actions	  (TTP	  4.427-‐30).33	  Regarding	  his	  remarks	  on	  true	  
virtue	  and	  weakness,	  Spinoza	  explains	  that	  he	  sought	  to	  establish	  “these	  proofs”	  in	  EIV18,	  
which	  clearly	  does	  not	  say	  that	  affections	  of	  reason	  (pietas,	  honestas,	  religio)	  are	  themselves	  
the	  foundation	  of	  the	  state,	  i.e.,	  ruling	  principles.	  It	  always	  remains	  the	  case,	  for	  Spinoza,	  that	  
the	  state’s	  system	  of	  rule	  rests	  on	  a	  passional	  basis	  of	  hope	  and	  fear	  (TP	  II.10,	  TTP	  16.528,	  
EIV37s2,	  EIII39,	  EIV7).	  Strictly	  speaking,	  then,	  what	  the	  “proofs”	  of	  EIV18	  show	  to	  be	  
foundational	  for	  the	  state	  is	  the	  same	  tendency	  or	  desire—“the	  basis	  of	  virtue…the	  very	  
conatus	  to	  preserve	  one’s	  own	  being”	  and	  to	  seek	  one’s	  advantage	  (utile)—that	  all	  individuals	  
enact,	  whether	  they	  are	  predominantly	  “guided	  by	  reason”	  or	  “subject	  to	  passions.”	  	  
	   The	  tension	  between	  the	  positive	  instantiation	  of	  law	  (an	  external	  norm	  and	  the	  
creation	  of	  an	  imperium)	  and	  its	  “true	  principle”	  (an	  immanent	  norm	  of	  agents’	  empowerment)	  
traverses	  Spinoza’s	  thought.	  It	  is	  a	  productive	  tension	  that,	  moreover,	  distinguishes	  his	  politics	  
from	  the	  positivism	  of	  Hobbes,	  whose	  sovereign	  determines	  juridical	  (just/unjust)	  and	  ethical-‐
political	  norms	  (good/bad)	  in	  one	  stroke.	  For	  his	  part,	  Spinoza	  maintains	  the	  tension	  by	  positing	  
citizens’	  reasonable—that	  is,	  able	  to	  be	  publicly	  reasoned—judgment	  as	  the	  “common	  good”	  
and	  measure	  of	  the	  civil	  order	  itself.	  The	  flourishing	  of	  citizens’	  sui	  juris	  capacities	  and	  the	  
extent	  to	  which	  the	  state	  can	  suffer	  critique,	  are	  thus	  the	  index	  of	  the	  vitality	  or	  corruption	  of	  
political	  life	  as	  such	  (TTP	  20.568).	  	  

	  
V.	  Conclusion	  

If,	  on	  the	  one	  hand,	  Spinoza	  denaturalizes	  the	  traditional	  idea	  of	  the	  sovereignty	  of	  law,	  
he	  contends,	  on	  the	  other	  hand,	  that	  law	  serves	  a	  “natural”	  function	  as	  a	  norm	  of	  
empowerment.	  It	  does	  so	  insofar	  as	  it	  remains	  self-‐sufficient	  and	  because	  it	  is	  without	  finalist	  
significance;	  as	  such,	  it	  involves	  no	  reference	  to	  compelling	  reasons,	  grounds,	  or	  incentives.	  
Spinoza	  often	  describes	  this	  notion	  of	  law	  without	  end	  in	  terms	  of	  Nature’s	  immanent	  power:	  
“the	  law	  of	  Nature	  forbids	  nothing	  at	  all	  except	  that	  which	  is	  not	  within	  anyone’s	  power	  to	  do”	  
(TP	  II.18;	  cf.	  TP	  II.5,	  II.8,	  TTP	  15.528).	  Correspondingly,	  within	  this	  immanent	  frame,	  the	  set	  of	  
laws	  (instituta	  jura)	  that	  coordinates	  the	  singular	  powers	  of	  citizens	  into	  a	  “union	  of	  minds	  
could	  in	  no	  way	  be	  conceived	  unless	  the	  chief	  aim	  of	  the	  commonwealth	  is	  identical	  with	  that	  
which	  sound	  reason	  teaches	  us	  is	  for	  the	  good	  of	  all	  men.”	  This	  “aim,”	  however,	  is	  not	  a	  morally	  
substantive	  one;	  it	  does	  not	  impose	  upon	  politics	  (and	  hence,	  a	  citizenry)	  a	  predetermined	  end.	  
On	  the	  contrary,	  the	  aim	  is	  precisely	  the	  autonomous	  (sui	  juris)	  development	  of	  the	  power	  to	  
judge	  what	  is	  good	  (utile)	  (TP	  III.6,	  EIV24)	  (TP	  III.7).	  Nothing	  guarantees	  a	  priori	  that	  these	  aims	  
converge.	  But	  through	  exercises	  of	  public	  political	  judgment,	  an	  active	  citizenry	  serves	  to	  guard	  
law’s	  immanent	  normativity	  by	  contesting	  the	  inequality	  and	  domination	  that	  issues	  from	  
positive	  law	  when	  it	  becomes	  instrumental	  to	  interests,	  identities,	  truths,	  or	  anything	  outside	  of	  
law	  itself.	  	  

                                                
33	  See	  TTP	  4.426,	  where	  Spinoza	  explains	  that	  the	  definition	  of	  something	  is	  that	  “which	  necessarily	  follows	  from	  
the	  very	  nature	  of	  a	  thing.”	  Cf.	  EIdef8:	  “Eternity”	  refers	  to	  “existence	  itself	  insofar	  as	  it	  is	  conceived	  as	  necessarily	  
following	  solely	  from	  the	  definition	  of	  a	  thing”	  (translation	  modified).	  


