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In a commentary on Minister of International Cooperation Bev Oda’s February 2009 
announcement of 20 priority recipients for Canadian bilateral aid, in which eight 
African countries were dropped from this streamlined list, Anthony Halliday of the 
Canadian International Council’s African Study Group asserted that: 

This new policy abandons Canada’s traditional emphasis on reducing poverty 
in the world’s poorest countries, notably in Africa… 

Our traditional values dictate we remain engaged with Africa (Globe and 
Mail, 3/4/2009). 

 What is particularly striking about this commentary is that it invokes a ‘tradition’ of 
poverty alleviation and of generosity, particularly towards Africa, that decades of 
scholarship has largely refuted (e.g. Freeman 1985; Pratt 1994 and 2003; Morrison 
1998; Brown 2008).  Why such an image still resonates so powerfully with many 
anadiC ans despite the weight of accumulated evidence is an intriguing puzzle.  

  Several factors help to explain our continued attachment to this benign and 
generous self‐image.  One is that it is regularly refurbished by high‐profile initiatives 
from Canadian political leaders that are heralded as marking a ‘return’ to our ‘true’ 
or at least better collective selves, notwithstanding the routine pursuit of far more 
narrowly self‐interested behaviour. This pattern of ‘consistent inconsistency’ (Black 
1997) has often been played out on an African stage as, for example, in Brian 
Mulroney’s engagement with South Africa in the mid‐1980s, Lloyd Axworthy’s 
attempt to mobilize opposition to the brutal Abacha regime in Nigeria in the mid‐
1990s, and Jean Chretien’s effort to catalyze the G8 to action through the Africa 
ction A Plan adopted at Kananaskis in 2002.  

  A second, more diffuse and common‐sensical explanation is simply that 
Canadians, like members of most other societies, would generally prefer not to think 
ill of themselves. It is far more comforting to routinely re‐invoke a sense of 
ourselves as relatively good, generous, and constructive ‘international citizens’. The 
fact that Africa and its travails is generally far removed from our immediate 
interests and experiences conveniently enables us to sustain this self‐image through 
intermittent attention to instances of apparent leadership and generosity, 
accompanied by widespread inattention to and ignorance of less attractive realities. 
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  A third possible explanation has received less attention however. This is the 
role of key public figures – ‘voices’ – essentially beyond (and above) government 
who are seen to embody the best of this country in their activism on behalf of those 
who are neglected, impoverished, and abused. These figures become, in effect, icons 
of internationalism, reflecting our true or best selves, notwithstanding the 
deviations from these presumed roles perpetrated by the compromised and 
compromising political leaders of the day.  Once again, the stage on which these 
iconic voices intervene is frequently African.  

  In this paper, two such iconic internationalists – arguably the two most 
prominent and popular of the contemporary era – will be highlighted: Romeo 
Dallaire and Stephen Lewis.  These two exemplary Canadians have both become 
tireless advocates, for the human rights of the poor and marginalized of Africa, and 
for a more generous and activist Canadian foreign policy especially in relation to 
this poorest and most insecure of continents. Their role, it will be argued, is 
paradoxical. On the one hand, they have often been sharp and forceful critics of 
Canadian government policies and (in)actions. On the other hand, their core 
messages have effectively re‐inscribed the potentiality and ‘naturalness’ or 
‘rightfulness’ of a good and generous Canada, operating principally in a 
reinvigorated and UN‐centred multilateral context. More broadly, they themselves 
have come to embody and symbolize the best of Canada in the world, in ways that 
enable us to continue to believe in this image. 

  This paper starts by briefly exploring the important role of Africa in the 
socialization of key segments of the Canadian ‘political class’ in the post‐
decolonization (post‐1960) era. It then assesses the messages – both explicit and 
embodied – articulated by Dallare and Lewis respectively, before assessing the roles 
these messages have played in sustaining a benign and hegemonic sense of our 
lobal selves. g

 

Africa and the Canadian public/political elite 

It is noteworthy that an influential minority of those who came to dominate 
Canadian public life and political discourse through much of the past two 
generations had formative experiences in the Africa that emerged from colonial rule 
in the 1960s, ‘70s, and ‘80s. Stephen Lewis was one of these; his prose on the 
experience is illuminating: 

It must be understood, without any hint of heady romanticism, that Africa in 
the 1950s and 1960s… was a continent of vitality, growth, and boundless 
expectation. It got into your blood, your viscera, your heart. The bonds were 
not just durable, they were unbreakable. There was something intoxicating 
about an environment of such hope, anticipation, affection, energy, 
indomitability. The Africa I knew was poor, but it… was absolutely certain 
that it could triumph over every exigency (Lewis 2005: 44).  



  3

Lewis has become perhaps the best known of these ‘Africa‐affected’ Canadians, but 
he was hardly alone. Their number include, for example, Gerald Caplan, Steven 
Langdon, Rick Salutin, David MacDonald, and the two senior (ex‐)diplomats recently 
released from captivity by an al‐Qaeda linked cell in Mali, Robert Fowler and Louis 
Guay. They were often volunteers (for example, with CUSO and other secular or 
faith‐based NGOs). Similarly, the Quebec of the Quiet Revolution and the federal 
government’s parallel efforts to foster bilingualism and biculturalism were shaped 
externally by the two jurisdictions’ often competing efforts to forge relationships 
with francophone Africa – relationships that built on a long history of Quebecois 
missionary involvement in Africa.1 [I NEED TO TRACK THIS FURTHER] Some of the 
people affected by these formative encounters stayed closely involved in African 
and development issues; others did not, or at any rate did so only intermittently. But 
their coming of age along with an Africa emerging from the bonds of colonialism and 
imperialism has arguably given African issues and images a particular resonance in 
Canadian imaginings of internationalism, alongside a much more hard‐nosed and 
muscular internationalism of pragmatism and NATO ‘alliancemanship’. This is so 
despite – indeed perhaps because of – the relatively limited and remote character of 
Canada’s security and economic links to the continent, and its status as the single 
largest focus of Canadian development assistance efforts.2   

  Interestingly enough, the two figures that are the focus of this paper reflect, 
at least in part, two distinct faces of Canadian ‘humane internationalism’. Lewis 
reflects the welfarist/developmentalist/social democratic strand, while Romeo 
Dallaire, while sharing many of these values, remains a military man and loyal 
soldier, convinced of the necessity for muscular interventions and supportive of the 
Canadian military and its allies in controversial wars such as those in Kosovo and 
Afghanistan. Both have been indelibly shaped and moved by their African 
experiences, and continue to be tireless advocates for its peoples. Each has 
periodically served the Canadian state; indeed Dallaire returned to a formal role in 
Canadian public life in 2005 when he was appointed to the Senate as a Liberal 
representing Quebec by former Prime Minister Paul Martin. Lewis, for his part, is 
continuing member of the social democratic ‘elite’ of this country, associated with 
the NDP. Yet both have come to command very high levels of public support and 

                                                        

1 For example, French Canadian Dominicans founded the National University of 
Rwanda in 1963 and in the following decade the federal government invested more 
t me han $50 million in the institution and supplied it with key personnel. Then‐Pri
Minister Lester Pearson was a “chief supporter”, according to Off (2000: 15). 
2 Africa’s economic marginality should not be overstated. It has often weighed 
disproportionately in the strategic interests of Canadian capitalists, while its growth 
as a market for Canadian extractive industry trade and investment over the past 
decade and a half has been striking. See Freeman 1985; Black and Savage, 2008. 
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admiration across partisan lines, verging on heroic status. 3 What messages have 
hey used this platform and image to project?  t

 

Romeo Dallaire  

The story of Dallaire’s horrifying immersion in Africa has been well and widely told, 
not least by Dallaire himself (2003).  There is no need to rehearse it here. However a 
few points about his experience as commander of the “benighted” (Lawson 2005) 
United Nations Force in Rwanda (UNAMIR) that was present to bear witness to the 
descent into genocide and to attempt, futilely, to ameliorate it in 1994 are worth 
emphasizing. First, unlike many of those leading Canadians noted above, Dallaire 
had essentially no exposure to Africa prior to being assigned to this command – as 
reflected in his immediate response to being offered a role in the mission: “Rwanda, 
that’s somewhere in Africa isn’t it?” (Dallaire 2003: 42). Similarly, he had no 
previous experience in UN “peacekeeping” missions prior to this one. In part 
because of this lack of experience, juxtaposed with the disastrous failure of the 
mission, Dallaire himself remains controversial in some circles and some parts of 
the world – notably in Belgium, where he was widely seen as culpable for the deaths 
of the 10 Belgian paratroopers that prompted the pullout of the most robust 
component of the UNAMIR force within days of the start of the genocide (Off 2000: 
102‐114). He has also been a target of more or less sotto voce criticism within the 
‘profession of arms’ in Canada,4 and more forthright critiques among some who 
have studied and written about Rwanda and the genocide (e.g., Courtemanche 
2005).  Indeed he and his mission were, on his own analysis, used and abused by the 
veto‐holding ‘great powers’ on the Security Council, a profoundly risk averse  UN 
Secretariat, and the principle parties to the conflict in Rwanda itself.  

  In Canada however, such critics and critiques have, over time, been driven 
into the background and Dallaire has come to be widely regarded as a heroic figure, 
despite his explicit and repeated disavowals. This standing rests, in large measure, 
on the transparent courage and devotion to duty that he displayed in Rwanda, the 
collective witness Canadians bore to his trauma, trials and breakdown afterwards 
(including attempted suicide), the resilience he has shown in facing up to his own 
demons and his personal responsibility for the failure of UNAMIR, and the way he 
has come to channel his personal trauma into outspoken and tireless advocacy.  

                                                        

3 This is not to suggest that either has been without prominent critics in this 
country. However it is fair to say that they enjoy respect and admiration of most, 
including many who would oppose specific dimensions of their politics and policy 
p ously or ositions. In short, it has come to be unseemly to attack them too vigor
publicly in light of the stature they hold. 
4 For a more forthright instance of this, see MacKenzie 2008: 209‐230. 
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  His ‘causes’ grow out of his experiences, and fall firmly within the ‘humane 
internationalist’ tradition.  Most basically, he has become a champion of a 
universalist conception of human rights, passionately defending the equal rights and 
dignity of all people with explicit emphasis on attacking the real world tendency to 
treat the rights of Africans less seriously than those of ‘Westerners’: “We have a 
responsibility to protect, we do not have the right to assess and to establish a 
priority within humanity, for all humans are human and not one of us is more 
human than any other” (Dallaire 2006a). This, and his experience of the UN’s failure 
in Rwanda, has led him to become a champion of the idea of the “Responsibility to 
Protect” (ICISS 2001), and in this context of more robust, timely, and effective 
responses to humanitarian crises such as that in Darfur (i.e., humanitarian 
interventions). Haunted by the children of Rwanda, he has become particularly 
interested in the role of youth and, in this context, the campaign against the growing 
use of child soldiers, providing leadership to the Child Soldier’s Initiative 
(http://www.childsoldiersinitiative.org/).  And, notwithstanding (or because of?) 
his long career involvement with NATO during the Cold War, he has become an 
advocate for nuclear disarmament (Dallaire 2008). 

  These causes have often led him to adopt positions sharply critical of the 
Canadian government. Admittedly, since the election of the Harper Conservatives in 
2006, these criticisms from a Liberal Senator can be seen to have a partisan cast; 
however there can be little doubt, given his forthrightness, that he would not spare 
his own party on any of these (or related) issues.5 Yet his advocacy and his 
criticisms are cast within an idealized and patriotic frame of Canada’s true vocation 
as a ‘leading middle power’. An intervention on the crisis in Darfur is revealing on 
this point, and worth quoting at length: 

Canadians need to realize that a large part of Sudan’s intransigence can be 
directly linked to our own government’s unwillingness to accept leadership 
of the UN mission in Darfur… 

… It is not only the responsibility of the U.S. and other Security Council 
members to solve the crisis in Darfur… It now falls to Canada, as a leader of 
the world’s middle powers, to take charge of the mission, prepare for 
deployment of Canadian Forces and rally other middle powers – such as 
Japan, Germany, India, Brazil, and the Scandinavian countries – to commit the 
resources and troops needed to stop the slaughter. 

   Canada’s reputation as a leading global citizen, earned through diplomacy 
and our ability to send highly trained soldiers abroad, is at stake. As we 

                                                        

5 Although his criticism might be more muted and the potential for cooptation 
higher, as in his naming as one of former Prime Minister Martin’s three high‐level 
representatives on the issue of Darfur, along with Robert Fowler and Senator 
Mobina Jaffer, in 2005. 
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decide our next step toward Darfur, we must resolve to prevent disgracing 
this tradition (2006b). 

Leaving aside the question of Dallaire’s analysis of international politics, and 
whether if Canada were to ‘rally other middle powers’ any would follow, this 
intervention is revealing in a number of ways. First, it reveals Dallaire as both a deep 
patriot and a firm believer in and advocate of the mythologized conception of 
Canada as a force for good in the world.  It also shows him to be, not surprisingly, a 
firm advocate of a robust military role in his conception of Canadian 
internationalism – and the Canadian Forces as a kind of spearhead for humane 
internationalism.  In short, it underscores Dallaire’s profound conviction (like 
Bono!) that “the world needs more Canada”.  

  Perhaps most amazingly, given his and UNAMIR’s treatment at the hands of 
the UN and the permanent members on the Security Council, Dallaire continues to 
wed his conception of Canadian internationalism and international responsibility to 
a firm belief in a UN‐centred multilateralism, as for example in his assertion that “I 
still believe absolutely that the most legitimate body to authorize humanitarian 
intervention remains the United Nations Security Council” (Dallaire 2007). In short, 
and in contrast to the deep cynicism towards the UN that inhabits much of the 
Canadian Forces, Dallaire is not prepared to let his own experience and cynical 
understanding overwhelm his conviction that the UN framework offers the best, and 
perhaps only, way towards a more humane and effective response to human 
suffering. This is a viewpoint profoundly in keeping with the more idealistic or 
‘progressive’ wing of Canadian internationalism.  

  In short, both in the positions Dallaire advocates and in the role he embodies, 
marked by courage, loyalty, dogged advocacy for the vulnerable and threatened of 
the world, and perhaps even a little bit of the good‐hearted but slightly naïve 
innocent in a world marked by the cynical machinations of the more powerful, he 
can be seen to both reinforce and reflect the popular image of Canada as an agent of 
ethical internationalism. In short, he can be seen to embody our ‘true’ or ‘better’ 
elves, evidence to the contrary notwithstanding. s

 

Stephen Lewis 

Stephen Lewis, Maclean’s magazine’s “Canadian of the Year” in 2003, presents a 
somewhat more complex and difficult analytical picture. To begin, he has had a long, 
varied, and sustained engagement with both Africa and ‘official’ Canada, yet has 
remained in some respects a temperamental and political ‘outsider’ on account of 
his deeply held identity as a democratic socialist whose “ideology is (his) life” 
(Lewis 2005: 166). He is, in this respect, an ‘elite of the margins’ in Canadian and to 
some extent international (or at least Western) society(s).   

  Lewis has also displayed an indefatigable attachment to public service, both 
within Canada (as an MPP and Leader of the Official Opposition in Ontario in the 
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with its aftermath. 6 Elsewhe

1960s and ‘70s, and as Canadian Ambassador to the United Nations in the 1980s) 
and at the UN (as Deputy Executive Director of Unicef in the 1990s, and the 
Secretary‐General’s Special Envoy for HIV/AIDS in Africa in the 2000s).  Yet this has 
never prevented him from ‘speaking truth to power’ as he has interpreted it. Indeed, 
his sojourns in public service have often been marked towards their end by sharp 
criticism of his erstwhile political masters ‐‐ for example, his criticism of the 
Canadian government’s loss of momentum on sanctions against South Africa in the 
late 1980s (see Valpy 1988), or his very undiplomatic critiques of institutional 
members of the “UN family” (particularly though not only the World Bank) while 
still the Secretary‐General’s Special Envoy, in the context of his 2005 Massey 
Lectures.  

  He has thus been a harsher and more persistent critic of various Canadian 
governments, especially on issues related to Africa and to development. This critical 
stance has been relatively comfortable, indeed habituated, for Lewis because none 
of these governments has shared his partisan political attachment. In his Massey 
Lectures, he trained his finely honed rhetorical sights on the G8 governments that 
had just made much of Africa at the Gleneagles Summit of 2005, and on the 
Canadian government in particular.  He is worth quoting at length: 

And then, finally, there’s our own country, Canada. Here, for me, the situation 
is inexplicable. I have heard what the prime minister of Canada [Paul Martin] 
has said, and he has been good enough to talk to me directly about it. The 
arguments of financial incapacity are simply not persusasive.  

  We promised and continue to promise to reach the 0.7 percent (target 
for ODA to GDP). We are the author of the promise. Everyone knows that. 
Everyone on the international scene thinks it’s the height of hypocrisy to 
propound the policy and then fail to meet it… 

  The prime minister says that there’s nothing worse in 
internationalism than to make promises that are not kept: that’s the real 
immorality, he argues. With respect, he’s wrong. The real immorality is for 
one of the most wealthy and privileged countries in the world to fail to 
respond adequately to the life and death struggle of hundreds of millions of 
impoverished people (2005: 32‐33). 

What are we to make of this impassioned critique? Lewis is, at one level, a deep and 
appropriately jaded cynic concerning the likelihood that the Canadian or indeed any 
other western government will respond with adequate urgency, commitment, 
consistency, and generosity to the plight of the vast majority of Africans, including 
but not limited to the tens of millions who are living with HIV/AIDS and/or dealing 

re, having sharply criticized G8 governments’ rapid 

                                                        

6 Notably AIDS orphans and the grandmothers who have been compelled to take on 
extraordinary caregiving roles as a result of the pandemic. 
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retreat from the commitments made at Gleneagles, he writes that: “…what lies at the 
heart of all this… is the sordid realization that the wealthy governments of the 
western world simply cannot be trusted to deliver the goods” (2005: 198). In this 
context, like many in the development community, he tends to place relatively more 
faith in the non‐governmental and advocacy groups that hold their governments’ 
feet to the fire – and chastises these same groups for letting the G8 off the hook at 
Gleneagles by getting swept up in the false ‘breakthrough’ orchestrated by the UK 
government of Tony Blair.  

  Yet at another level his approach reveals a residual belief in the possibility 
that through reason, persuasion, and passion the Canadian and other leading 
governments’ positions can be redeemed. As revealed above, he remains a firm 
believer in the necessity of more and better foreign aid, as well as debt relief and 
multilateral trade reform through the WTO process – all measures requiring 
government leadership and action. Even as he explicitly doubts the likelihood that 
any of these reforms will be achieved, he continues to advocate tirelessly for them – 
suggesting that his doubt is leavened by at least a measure of hope. A clue to his 
approach is provided by his rejoinder to those who charge that his proposals – in 
this case for a major UN specialized agency focusing on women – are unrealistic. He 
responds that, “I’m advancing this broad proposal … in the hope that somewhere, 
some country, perhaps one of the Nordics, will run with it. I’m proposing it because 
sometimes at the United Nations, when you hammer home a position time and 
again, ad nauseum, a modest variation of that position is embraced…” (2005: 154). 
There is, then, in his words and thought an underlying conviction that despite all the 
disappointments of experience, both state and inter‐state institutions (including the 
government of Canada) can and should become a force for good in the world.  

  This fundamentally reformist approach extends to the UN system where, as 
with Dallaire, Lewis holds to the conviction that in the end, it can and must provide 
the leadership to deal with the world’s most pressing challenges (in this case, global 
poverty). For example, he writes with regard to the need for capacity building on a 
massive scale that, “Coordinated leadership is what’s missing from any plans to deal 
with capacity, and I can’t but believe that the leadership should come from the 
United Nations. Not the money, not the person power, not even the plans 
themselves, but most emphatically the leadership to get the job done” (2005: 176).  
In this respect too, then, Lewis retains his belief in the redemptive possibilities of 
formal public institutions – and by extension, the need for governments such as 
Canada’s to put their energy and effort into expanding the capacity and capability of 
the UN system.  He is, in this regard, a mutilateralist of the traditional, idealist and 
inclusive variety – and explicitly not of elite, pluralist ‘concerts’ such as the G8 or 
NATO (Black and Sjolander 1996). This, too, is a view that falls comfortably within 
the ‘progressive’ tradition of Canadian internationalism, which remains firmly and 
often uncritically wedded to a preference for the UN over more elite, pluraliteral 
commitments. 
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  In sum, notwithstanding his persistent criticism of the Canadian and allied 
governments, Lewis’s own analysis and advocacy reveal a bedrock belief/hope that 
the government of Canada (perhaps led at some miraculous future conjuncture by 
the NDP?), at least some other western governments, and the multilateral bodies 
they compose and underwrite have the potential to become more generous and 
consistent contributors to the needs of the world’s poorest and most vulnerable 
people. On this, however, he remains ambiguous and conflicted. Perhaps more to the 
point of this paper is that he himself has come to serve as an inspirational model of 
global service, in which many Canadians see reflected the kind of country they wish 
to be. Insofar as such a person can be embraced and lionized, across partisan and 
ideological lines, in this country and globally, he can be interpreted as reflecting 
Canada at its best. Moreover insofar as Lewis continues to attract and hold the 
support of those who might otherwise be inclined towards a more radical challenge 
to their own government, and to the global order it contributes to and benefits from, 
he can perhaps be seen to obviate the possibility of such a challenge and in this 
sense contribute, paradoxically, to the persistence of the very order he is so 
loquently critical of. e

 

Conclusion 

While it would be a mistake to overstate the influence of these iconic 
internationalists, it is nevertheless clear that the breadth and depth of their appeal 
significantly outstrips most political leaders, serving and retired, in this country. In 
this context, they play a fascinating double role: as prominent public critics on the 
one hand, and as sources of inspiration and reassurance on the other. In the final 
analysis, their prescriptions are for more and better Canada, in terms of the volume, 
quality, consistency, and virtue of our international contributions, rather than for 
something fundamentally different. Moreover they themselves personify the ethics 
of commitment, service, and solidaristic engagement that many Canadians like to 
associate our country with. In this sense they effectively help to sustain a benign, 
humane internationalist collective self‐image, even as they decry the deviations of 
Canadian governments‐of‐the‐day from it.  They help to explain why Canadian 
‘traditions’ of commitment to poverty alleviation and human rights, notably in and 
through Africa, continue to resonate despite historical ambiguities and 
ontradictions. c
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