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I.	
  Introduction	
  
	
  
	
   According	
  to	
  one	
  influential	
  line	
  of	
  argument,	
  Spinoza’s	
  thought	
  provides	
  a	
  singular	
  
treatment	
  of	
  the	
  “theological-­‐political	
  problem,”	
  which	
  is	
  at	
  root	
  a	
  legal	
  question:	
  “Are	
  politics	
  
and	
  the	
  legal	
  order	
  ruled	
  by	
  God	
  (or	
  the	
  gods)	
  and	
  therefore	
  by	
  God’s	
  representatives	
  on	
  earth?	
  
Or	
  is	
  religion	
  and	
  therefore	
  priestly	
  authority	
  ultimately	
  subject	
  to	
  human	
  rational	
  decision	
  
making?”1	
  Specific	
  details	
  aside,	
  what	
  is	
  striking	
  about	
  this	
  formulation	
  is	
  its	
  Platonist	
  cast	
  as	
  a	
  
“question	
  of	
  Who	
  rules	
  Whom?”2	
  To	
  be	
  sure,	
  key	
  features	
  of	
  Spinoza’s	
  work	
  –	
  in	
  particular,	
  the	
  	
  
Erastianism	
  of	
  the	
  Theological-­‐Political	
  Treatise	
  –	
  seem	
  precisely	
  to	
  turn	
  on	
  the	
  question	
  of	
  rule	
  
and	
  its	
  justification.	
  But	
  in	
  many	
  other	
  and	
  perhaps	
  more	
  fundamental	
  respects,	
  his	
  writings	
  
comprise	
  a	
  sustained	
  critique	
  of	
  the	
  metaphysics	
  and	
  politics	
  of	
  rule	
  or	
  sovereignty.	
  This	
  paper	
  
explores	
  some	
  salient	
  connections	
  between	
  the	
  theological,	
  political,	
  and	
  legal	
  dimensions	
  of	
  
that	
  critique,	
  understanding	
  critique	
  to	
  mean	
  not	
  a	
  rejection	
  but	
  “a	
  critical	
  dissection	
  of	
  a	
  
phenomenon	
  that	
  simultaneously	
  illuminates	
  both	
  what	
  its	
  internal	
  contradictions	
  are	
  and	
  
what	
  meaning	
  and	
  world	
  it	
  generates.”3	
  Although	
  Spinoza	
  does	
  not	
  entertain	
  the	
  notion	
  that	
  
principles	
  and	
  practices	
  of	
  rule	
  might	
  altogether	
  be	
  abolished	
  from	
  human	
  association,	
  neither	
  
does	
  he	
  reduce	
  political	
  life	
  to	
  the	
  business	
  of	
  domination—regardless	
  of	
  whether	
  such	
  
domination	
  is	
  considered	
  to	
  be	
  legitimate,	
  good,	
  or	
  a	
  “wise”	
  form	
  of	
  rule.4	
  Ultimately,	
  I	
  wish	
  to	
  
suggest	
  that	
  one	
  of	
  the	
  ways	
  in	
  which	
  Spinoza	
  resists	
  that	
  reduction	
  is	
  by	
  refiguring	
  the	
  very	
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  Arthur	
  J.	
  Jacobson	
  and	
  Steven	
  B.	
  Smith,	
  “Introduction:	
  Spinoza’s	
  Law”	
  Cardozo	
  Law	
  Review	
  25,	
  no.	
  2	
  (2003),	
  497.	
  
In	
  an	
  earlier	
  work,	
  Smith	
  formulates	
  this	
  problem	
  as	
  simply:	
  “Should	
  religion	
  rule	
  politics,	
  or	
  should	
  politics	
  rule	
  
religion?”	
  See	
  Steven	
  B.	
  Smith,	
  Spinoza,	
  Liberalism,	
  and	
  the	
  Question	
  of	
  Jewish	
  Identity	
  (New	
  Haven:	
  Yale	
  
University	
  Press,	
  1997),	
  2.	
  The	
  term	
  “theologico-­‐political	
  problem”	
  is	
  borrowed	
  from	
  Leo	
  Strauss.	
  See	
  Leo	
  Strauss,	
  
“Preface	
  to	
  Hobbes	
  politische	
  Wissenshaft,”	
  in	
  Kenneth	
  Hart	
  Green,	
  (ed.)	
  Jewish	
  Philosophy	
  and	
  the	
  Crisis	
  of	
  
Modernity	
  (Albany:	
  SUNY	
  Press),	
  453-­‐56.	
  	
  
2	
  Hannah	
  Arendt,	
  “On	
  Violence,”	
  in	
  Crises	
  of	
  the	
  Republic	
  (Houghton	
  Mifflin	
  Harcourt,	
  1972),	
  142.	
  
3	
  Wendy	
  Brown,	
  “The	
  Sacred,	
  the	
  Secular,	
  and	
  the	
  Profane:	
  Charles	
  Taylor	
  and	
  Karl	
  Marx,”	
  in	
  Michael	
  Warner,	
  
Jonathan	
  VanAntwerpen,	
  and	
  Craig	
  Calhoun	
  (eds.),	
  Varieties	
  of	
  Secularism	
  in	
  a	
  Secular	
  Age	
  (Harvard	
  University	
  
Press,	
  2010),	
  87.	
  	
  
4	
  The	
  notion	
  that	
  a	
  “wise	
  sovereign”	
  plays	
  a	
  central	
  role	
  in	
  Spinoza’s	
  politics	
  appears	
  in	
  several	
  recent	
  
interpretations.	
  See,	
  e.g.,	
  Amelie	
  Oksenberg	
  Rorty,	
  “The	
  Politics	
  of	
  Spinoza's	
  Vanishing	
  Dichotomies,”	
  Political	
  
Theory	
  38,	
  no.	
  1	
  (February	
  1,	
  2010),	
  131-­‐141,	
  and	
  Susan	
  James,	
  “Law	
  and	
  Sovereignty	
  in	
  Spinoza’s	
  Politics”	
  in	
  
Moira.	
  Gatens	
  (ed.)	
  Feminist	
  interpretations	
  of	
  Benedict	
  Spinoza	
  (University	
  Park:	
  Pennsylvania	
  State	
  University	
  
Press,	
  2009),	
  220.	
  



nature	
  of	
  law	
  and	
  decoupling	
  it	
  from	
  the	
  purposes	
  of	
  sovereignty.	
  
	
   Spinoza	
  first	
  establishes	
  his	
  arguments	
  about	
  state	
  sovereignty	
  through	
  an	
  engagement	
  
with	
  various	
  theological	
  discussions,	
  including	
  those	
  that	
  pursued	
  comparisons	
  between	
  the	
  
17th	
  century	
  Dutch	
  republic	
  and	
  the	
  ancient	
  Hebrew	
  commonwealth	
  (Republica	
  Hebraeorum).	
  
To	
  begin	
  my	
  own	
  discussion,	
  I	
  examine	
  Spinoza’s	
  portrait	
  of	
  the	
  Republica	
  Hebraeorum	
  as	
  
political	
  case	
  study	
  in	
  “moderate	
  rule”	
  and	
  voluntary	
  obedience	
  (section	
  II).	
  I	
  then	
  point	
  to	
  
some	
  instructive	
  tensions	
  in	
  Spinoza’s	
  characterization	
  of	
  the	
  modern	
  state,	
  foregrounding	
  a	
  
conceptual	
  continuity	
  between	
  that	
  account	
  and	
  his	
  history	
  of	
  ancient	
  Israel	
  on	
  the	
  topic	
  of	
  
“devotion”	
  (section	
  III).	
  In	
  a	
  final	
  step,	
  I	
  consider	
  the	
  extent	
  to	
  which	
  Spinoza’s	
  conception	
  of	
  
law	
  inscribes	
  a	
  challenge	
  to	
  sovereignty	
  into	
  the	
  framework	
  of	
  the	
  state	
  itself	
  (section	
  IV).	
  	
  
	
  
II.	
  Mosaic	
  Authority:	
  Devotion	
  to	
  and	
  rule	
  by	
  Law	
  

	
  
The	
  interpretive	
  task	
  that	
  occupies	
  Spinoza	
  for	
  nineteen	
  of	
  twenty	
  chapters	
  in	
  the	
  TTP	
  is	
  

meant	
  “to	
  indicate	
  the	
  main	
  prejudices	
  that	
  prevail	
  regarding	
  religion…and	
  then	
  again	
  the	
  
prejudices	
  regarding	
  the	
  right	
  of	
  civil	
  authorities”	
  (TTP	
  pref	
  391;	
  trans.	
  modified).5	
  A	
  critical	
  
treatment	
  of	
  matters	
  theological	
  and	
  political	
  –	
  particularly,	
  the	
  question	
  of	
  their	
  relation	
  –	
  is	
  
“chiefly	
  necessary,”	
  says	
  Spinoza,	
  for	
  his	
  ultimate	
  vindication	
  of	
  citizens’	
  freedom	
  of	
  judgment	
  
(ibid.).	
  To	
  appreciate	
  why,	
  it	
  helps	
  to	
  recall	
  that,	
  at	
  the	
  time,	
  Scripture	
  was	
  the	
  main	
  ideological	
  
reservoir	
  from	
  which	
  influential	
  voices	
  in	
  the	
  United	
  Provinces	
  were	
  drawing	
  a	
  normative	
  model	
  
of	
  the	
  state,	
  the	
  ancient	
  Hebrew	
  republic	
  (Republica	
  Hebraeorum).6	
  Comparing	
  the	
  Netherlands	
  
to	
  the	
  elect	
  nation	
  of	
  Israel	
  was	
  a	
  tradition	
  dating	
  back	
  to	
  the	
  early	
  days	
  of	
  the	
  Dutch	
  the	
  Revolt	
  
from	
  Spanish	
  Habsburg	
  rule.	
  During	
  the	
  second	
  half	
  of	
  the	
  17th	
  century,	
  however,	
  invocations	
  of	
  
Israel	
  served	
  increasingly	
  to	
  justify	
  the	
  repressive	
  practices	
  of	
  the	
  Dutch	
  Reformed	
  church	
  in	
  its	
  
attempts	
  to	
  redefine	
  public	
  morality.7	
  In	
  a	
  letter	
  recounting	
  his	
  reasons	
  for	
  writing	
  “a	
  treatise	
  
on	
  my	
  views	
  regarding	
  Scripture”	
  (i.e.,	
  the	
  TTP),	
  Spinoza	
  clearly	
  alludes	
  to	
  this	
  project	
  of	
  the	
  
ecclesia	
  militans	
  when	
  he	
  declares	
  that	
  the	
  “freedom	
  to	
  philosophize	
  and	
  to	
  say	
  what	
  we	
  
think…is	
  in	
  every	
  way	
  suppressed	
  by	
  the	
  excessive	
  authority	
  and	
  egotism	
  of	
  the	
  preachers”	
  (Ep	
  
30).	
  His	
  defense	
  of	
  such	
  freedom—which,	
  on	
  Spinoza’s	
  view,	
  extends	
  to	
  all	
  citizens	
  and	
  all	
  
subject	
  matter—redeploys	
  Scripture	
  against	
  the	
  agencies	
  of	
  “excessive	
  authority”	
  in	
  a	
  type	
  of	
  
immanent	
  critique.	
  Indeed,	
  it	
  is	
  through	
  his	
  reading	
  of	
  the	
  ancient	
  Hebrews’	
  travails,	
  as	
  set	
  out	
  
in	
  the	
  Bible,	
  that	
  Spinoza	
  ventures	
  some	
  of	
  his	
  most	
  topical	
  and	
  subversive	
  political	
  theses.	
  	
  

One	
  of	
  his	
  many	
  provocative	
  claims	
  is	
  that	
  the	
  Israelites’	
  storied	
  election	
  can	
  only	
  be	
  
understood	
  in	
  a	
  worldly	
  and	
  historical	
  sense,	
  as	
  consisting	
  in	
  “the	
  material	
  success	
  and	
  
prosperity	
  of	
  their	
  state”	
  (TTP	
  3.418,	
  3.420).8	
  Moses	
  and	
  his	
  people	
  imagined	
  their	
  laws	
  to	
  be	
  

                                                
5	
  References	
  to	
  Spinoza’s	
  Theological-­‐Political	
  Treatise	
  (TTP),	
  Ethics	
  (E)	
  Political	
  Treatise	
  (TP)	
  and	
  Letters	
  (Ep)	
  will	
  
appear	
  parenthetically	
  in	
  the	
  body	
  of	
  the	
  text	
  along	
  with	
  standard	
  internal	
  references.	
  Unless	
  noted,	
  I	
  follow	
  
Samuel	
  Shirley	
  (ed.),	
  Spinoza:	
  Complete	
  Works	
  (Indianapolis:	
  Hackett,	
  2002).	
  
6	
  Pierre-­‐François	
  Moreau,	
  “Spinoza	
  et	
  l’autorité	
  d’un	
  modèle,”	
  in	
  Spinoza:	
  État	
  et	
  religion	
  (Lyon:	
  ENS	
  Éditions,	
  
2005),	
  21-­‐22.	
  	
  
7	
  Wiep	
  Van	
  Bunge,	
  From	
  Stevin	
  to	
  Spinoza:	
  An	
  Essay	
  on	
  Philosophy	
  in	
  the	
  Seventeenth-­‐Century	
  Dutch	
  Republic	
  
(Leiden:	
  Brill,	
  2001),	
  129-­‐131.	
  
8	
  Spinoza	
  focuses	
  on	
  the	
  period	
  of	
  the	
  Judges,	
  between	
  the	
  death	
  of	
  Moses	
  and	
  the	
  advent	
  of	
  Saul,	
  as	
  the	
  zenith	
  of	
  
the	
  Hebrews’	
  social-­‐political	
  cohesion.	
  



decrees	
  of	
  a	
  sovereign	
  God,	
  but,	
  properly	
  speaking,	
  the	
  Commandments	
  were	
  simply	
  a	
  
refashioning	
  of	
  the	
  Hebrews’	
  unique	
  superstitions	
  into	
  the	
  form	
  of	
  civil	
  law	
  (TTP	
  5.436).9	
  With	
  
the	
  demise	
  of	
  their	
  commonwealth,	
  Spinoza	
  argues,	
  their	
  laws	
  ceased	
  to	
  hold	
  any	
  obligatory	
  
force;	
  in	
  consequence,	
  the	
  Republica	
  Hebraeorum	
  cannot	
  be	
  claimed	
  as	
  a	
  standard	
  for	
  other	
  
polities.	
  And	
  yet,	
  while	
  rejecting	
  the	
  received	
  understanding	
  of	
  the	
  Hebrew	
  state’s	
  exemplarity,	
  
Spinoza	
  still	
  portrays	
  ancient	
  Israel	
  as	
  an	
  exemplar	
  of	
  some	
  sort—namely,	
  as	
  a	
  singular	
  
response	
  to	
  the	
  basic	
  challenge	
  posed	
  to	
  any	
  state:	
  that	
  of	
  coordinating	
  the	
  fluctuating	
  and	
  
often	
  antagonistic	
  passions	
  of	
  its	
  constituents,	
  rulers	
  and	
  ruled	
  alike	
  (TTP	
  15.544,	
  TTP	
  17.538,	
  
TP	
  VI.3).10	
  His	
  assumption	
  is	
  that	
  the	
  ancient	
  commonwealth	
  can	
  prove	
  instructive	
  as	
  a	
  case	
  
study	
  in	
  securing	
  civil	
  order	
  by	
  means	
  of	
  “moderate	
  rule”	
  and	
  voluntary	
  obedience	
  (TTP	
  5.438,	
  
17.548).	
  From	
  this	
  value-­‐free	
  perspective,	
  as	
  it	
  were,	
  ancient	
  Israel	
  stands	
  not	
  as	
  an	
  
authoritative	
  model	
  of	
  moral	
  order	
  but	
  as	
  an	
  historical	
  model	
  of	
  (theological-­‐political)	
  
authority.11	
  	
  

The	
  exceptional	
  durability	
  and	
  integrity	
  of	
  the	
  Republica	
  Hebraeorum,	
  in	
  Spinoza’s	
  
description,	
  was	
  owing	
  to	
  the	
  manner	
  in	
  which	
  its	
  governmental	
  apparatus	
  rooted	
  itself	
  in	
  the	
  
very	
  “motive	
  of	
  self-­‐interest	
  (ratio	
  utilitatis),	
  the	
  strength	
  and	
  life	
  of	
  all	
  human	
  action”	
  (TTP	
  
17.547).	
  This	
  motive,	
  as	
  embodied	
  and	
  enacted	
  by	
  the	
  ancient	
  Hebrews,	
  was	
  somehow	
  
“effective	
  in	
  deterring	
  citizens	
  from	
  contemplating	
  defection	
  and	
  from	
  ever	
  wanting	
  to	
  desert	
  
their	
  country”	
  (ibid.;	
  my	
  emphasis).	
  In	
  even	
  stronger	
  terms,	
  Spinoza	
  holds	
  that,	
  in	
  this	
  regime,	
  
“nobody	
  desired	
  what	
  was	
  forbidden	
  and	
  all	
  desired	
  what	
  was	
  commanded”	
  (TTP	
  17.548).	
  	
  

What	
  political	
  reality	
  does	
  this	
  idealization	
  describe?	
  Spinoza	
  provides	
  several	
  concrete	
  
indications.	
  To	
  begin	
  with,	
  a	
  host	
  of	
  practical	
  measures,	
  macro-­‐	
  and	
  micro-­‐political,	
  reinforced	
  
the	
  self-­‐affirmative	
  character	
  of	
  the	
  Hebrews’	
  civil	
  obedience.	
  For	
  example,	
  in	
  preparing	
  his	
  
succession,	
  Moses	
  refused	
  to	
  implement	
  a	
  hereditary	
  monarchy,	
  opting	
  instead	
  for	
  an	
  
institutional	
  balance	
  between	
  magisterial	
  power	
  and	
  theocratic	
  authority	
  that	
  left	
  inhabitants	
  
free	
  from	
  arbitrary,	
  “human	
  rule,”	
  (subordination	
  to	
  equals)	
  but	
  equally	
  subject	
  to	
  the	
  Law	
  (of	
  
God)	
  (TTP	
  17.548).	
  In	
  addition,	
  citizens	
  exercised	
  a	
  strong	
  right	
  to	
  possessions,	
  owning	
  their	
  
property	
  in	
  perpetuity,	
  and	
  holding	
  land	
  on	
  equal	
  terms	
  to	
  the	
  governing	
  captains	
  of	
  the	
  tribes	
  
(TTP	
  17.547).	
  And	
  the	
  rule	
  of	
  charity	
  to	
  one’s	
  neighbor	
  was	
  instantiated	
  as	
  a	
  set	
  of	
  welfare	
  laws,	
  
which	
  sustained	
  a	
  form	
  of	
  distributive	
  justice:	
  “if	
  any	
  man	
  was	
  compelled	
  by	
  poverty	
  to	
  sell	
  his	
  

                                                
9	
  Contrary	
  to	
  the	
  anthropological	
  explanation	
  Spinoza	
  gives	
  in	
  Ethics	
  I,	
  appendix,	
  for	
  the	
  origin	
  of	
  finalist	
  (i.e.,	
  
superstitious)	
  prejudices,	
  he	
  makes	
  a	
  historical	
  claim	
  in	
  the	
  TTP	
  that	
  the	
  ancient	
  Hebrews	
  introduced	
  such	
  
prejudices	
  as	
  an	
  ethnocentrism	
  which	
  was	
  subsequently	
  adopted	
  by	
  (and	
  adapted	
  to)	
  nearly	
  all	
  other	
  peoples	
  (TTP	
  
6.444-­‐5).	
  
10	
  For	
  other	
  discussions	
  of	
  the	
  exemplary	
  role	
  of	
  the	
  Hebrew	
  state	
  in	
  Spinoza,	
  see	
  Michael	
  Rosenthal,	
  “Why	
  
Spinoza	
  Chose	
  the	
  Hebrews:	
  The	
  Exemplary	
  Function	
  of	
  Prophecy	
  in	
  the	
  Theological-­‐Political	
  Treatise,”	
  in	
  
Genevieve	
  Lloyd	
  (ed.),	
  Spinoza:	
  Critical	
  Assessments,	
  Vol.	
  3	
  (London:	
  Routledge,	
  2001);	
  Nancy	
  Levene,	
  Spinoza’s	
  
Revelation:	
  Religion,	
  Democracy,	
  and	
  Reason	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  2004),	
  ch.	
  4;	
  Moreau,	
  
“Spinoza	
  et	
  l’autorité	
  d’un	
  modèle,”;	
  Sylvain	
  Zac,	
  "Spinoza	
  et	
  l'Etat	
  des	
  Hébreux,"	
  Philosophie,	
  théologie	
  et	
  
politique	
  dans	
  l'oeuvre	
  de	
  Spinoza	
  (Paris:	
  J.	
  Vrin,	
  1979).	
  
11	
  As	
  Arendt	
  defines	
  it:	
  “[A]uthority	
  precludes	
  the	
  use	
  of	
  external	
  means	
  of	
  coercion;	
  where	
  force	
  is	
  used,	
  authority	
  
itself	
  has	
  failed.	
  Authority,	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  is	
  incompatible	
  with	
  persuasion,	
  which	
  presupposes	
  equality	
  and	
  
works	
  through	
  a	
  process	
  of	
  argumentation.	
  Where	
  arguments	
  are	
  used,	
  authority	
  is	
  left	
  in	
  abeyance.	
  Against	
  the	
  
egalitarian	
  order	
  or	
  persuasion	
  stands	
  the	
  authoritarian	
  order,	
  which	
  is	
  always	
  hierarchical.”	
  See	
  Hannah	
  Arendt,	
  
Between	
  Past	
  and	
  Future	
  (New	
  York:	
  Penguin,	
  1993),	
  93.	
  



farm	
  or	
  his	
  field,	
  it	
  had	
  to	
  be	
  restored	
  to	
  him	
  when	
  the	
  jubilee	
  came	
  round,	
  and	
  there	
  were	
  
other	
  similar	
  enactments	
  to	
  prevent	
  the	
  alienation	
  of	
  real	
  estate”	
  (ibid.).	
  	
  
	
   Also	
  included	
  in	
  the	
  various	
  mechanisms	
  that	
  served	
  to	
  “fortify	
  the	
  hearts	
  the	
  Hebrews	
  
to	
  endure	
  all	
  things	
  for	
  their	
  country”	
  were	
  several	
  checks	
  on	
  the	
  power	
  of	
  those	
  in	
  positions	
  of	
  
rule	
  (ibid.).	
  Spinoza	
  remarks	
  that	
  governors	
  could	
  not	
  easily	
  disguise	
  misdealings	
  with	
  the	
  
trappings	
  of	
  legality	
  because	
  these	
  individuals	
  did	
  not	
  possess	
  the	
  right	
  to	
  interpret	
  the	
  laws	
  
(the	
  charge	
  of	
  the	
  Levites,	
  who	
  conversely,	
  wielded	
  no	
  powers	
  of	
  governance),	
  and	
  because	
  the	
  
true	
  interpretation	
  of	
  the	
  laws	
  was	
  so	
  obvious	
  in	
  many	
  cases	
  (TTP	
  17.545).	
  Indeed,	
  as	
  the	
  entire	
  
populace	
  was	
  required	
  to	
  assemble	
  every	
  seventh	
  year	
  to	
  learn	
  the	
  laws	
  from	
  the	
  priest,	
  and	
  to	
  
read	
  the	
  book	
  of	
  Law	
  each	
  on	
  his	
  own,	
  the	
  governing	
  tribe	
  captains,	
  even	
  “if	
  only	
  in	
  their	
  
interests,”	
  had	
  to	
  rule	
  in	
  accordance	
  with	
  the	
  laws.	
  Insofar	
  as	
  the	
  captains	
  performed	
  in	
  this	
  
charge,	
  they	
  were	
  esteemed	
  ministers	
  of	
  God’s	
  kingdom;	
  if	
  they	
  deviated,	
  they	
  “inevitably	
  
encountered	
  the	
  bitterest	
  hatred—such	
  as	
  religious	
  hatred	
  is	
  wont	
  to	
  be—on	
  the	
  part	
  of	
  their	
  
subjects”	
  (ibid).	
  Arming	
  the	
  people	
  as	
  guardians	
  of	
  a	
  Law	
  believed	
  to	
  issue	
  from	
  God	
  Himself	
  
thus	
  deepened	
  their	
  own	
  investment	
  in	
  the	
  perseverance	
  of	
  the	
  state.	
  As	
  did	
  the	
  daily	
  
“schooling	
  in	
  disciplined	
  obedience,”	
  which	
  imposed	
  the	
  duty	
  of	
  following	
  a	
  prescribed	
  law	
  “in	
  
all	
  that	
  they	
  did,”	
  from	
  work	
  to	
  leisure	
  (TTP	
  17.548,	
  5.440).12	
  
	
   In	
  connection	
  with	
  these	
  details	
  of	
  the	
  Hebrew	
  state,	
  it	
  is	
  imperative	
  to	
  note:	
  1)	
  that	
  
Spinoza	
  views	
  obedience	
  as	
  “not	
  so	
  much	
  a	
  matter	
  of	
  outward	
  act	
  as	
  internal	
  act	
  of	
  mind”	
  (TTP	
  
17.537);	
  2)	
  that,	
  in	
  his	
  estimation,	
  “nothing	
  can	
  so	
  captivate	
  the	
  mind	
  (capiuntur	
  animus)	
  as	
  joy	
  
springing	
  from	
  devotion	
  (devotio),	
  that	
  is,	
  love	
  mingled	
  with	
  awe	
  (admiratio)”	
  (TTP	
  17.548).	
  For	
  
these	
  two	
  points	
  disclose	
  the	
  psychological	
  and	
  theological-­‐political	
  core	
  of	
  the	
  Mosaic	
  system	
  
of	
  authority	
  as	
  Spinoza	
  understands	
  it.	
  	
  
	
   From	
  the	
  viewpoint	
  of	
  the	
  social	
  psychology	
  of	
  affect	
  laid	
  out	
  in	
  the	
  Ethics,	
  devotio	
  is	
  a	
  
form	
  of	
  love	
  based	
  on	
  awe	
  or	
  wonder	
  (admiratio);	
  it	
  consists	
  of	
  the	
  veneration	
  of	
  someone	
  
whose	
  talents	
  are	
  thought	
  to	
  be	
  exceptional	
  (EIII52s,	
  EIIIdefAff10).	
  Moses	
  evidently	
  fits	
  the	
  
description	
  of	
  such	
  a	
  charismatic	
  figure:	
  he	
  was	
  able	
  to	
  obtain	
  sovereignty,	
  Spinoza	
  explains,	
  
because	
  he	
  “surpassed	
  all	
  others	
  in	
  divine	
  power	
  which	
  he	
  convinced	
  the	
  people	
  that	
  he	
  
possessed”	
  (TTP	
  5.439).	
  And	
  by	
  refashioning	
  the	
  given	
  religious	
  beliefs	
  of	
  his	
  people	
  into	
  
practices	
  of	
  civic	
  devotion—by	
  linking	
  the	
  Hebrews’	
  “awe”	
  to	
  objects	
  of	
  love	
  more	
  so	
  than	
  to	
  
those	
  of	
  fear—Moses	
  provided	
  a	
  more	
  stable	
  foundation	
  for	
  his	
  rule.	
  One	
  might	
  say,	
  then,	
  that	
  
on	
  Spinoza’s	
  reading,	
  the	
  formula	
  for	
  Mosaic	
  authority	
  was	
  “to	
  make	
  the	
  people	
  do	
  their	
  duty	
  
from	
  devotion	
  rather	
  than	
  fear”	
  (TTP	
  5.439).	
  It	
  is	
  worth	
  noting	
  that	
  in	
  a	
  nearly	
  identical	
  passage,	
  
only	
  a	
  matter	
  of	
  lines	
  preceding	
  this	
  one,	
  Spinoza	
  uses	
  the	
  term	
  sponte	
  instead	
  of	
  devotione:	
  
“[Moses]	
  made	
  every	
  effort	
  to	
  see	
  that	
  the	
  people	
  should	
  do	
  their	
  duty	
  spontaneously	
  (sponte)	
  
rather	
  than	
  through	
  fear”	
  (ibid.;	
  my	
  emphasis).13	
  	
  

                                                
12	
  “The	
  people	
  could	
  do	
  nothing	
  without	
  being	
  required	
  at	
  the	
  same	
  time	
  to	
  remember	
  the	
  law	
  and	
  to	
  follow	
  its	
  
commands,	
  which	
  were	
  dependent	
  solely	
  on	
  the	
  ruler’s	
  will.	
  Ploughing,	
  sowing,	
  reaping	
  were	
  not	
  permitted	
  at	
  
their	
  discretion,	
  but	
  had	
  to	
  accord	
  with	
  the	
  fixed	
  and	
  determinate	
  command	
  of	
  the	
  law.	
  They	
  could	
  not	
  even	
  eat,	
  
dress,	
  cut	
  their	
  hair,	
  shave,	
  make	
  merry	
  or	
  do	
  anything	
  whatsoever	
  except	
  in	
  accordance	
  with	
  commands	
  and	
  
instructions	
  laid	
  down	
  by	
  the	
  law.	
  And	
  this	
  was	
  not	
  all;	
  they	
  had	
  to	
  have	
  certain	
  signs	
  on	
  their	
  doorposts,	
  on	
  their	
  
hands	
  and	
  between	
  the	
  eyes,	
  to	
  give	
  them	
  constant	
  reminder	
  of	
  the	
  duty	
  of	
  obedience”	
  (TTP	
  5.440).	
  
13	
  The	
  term	
  sponte	
  could	
  also	
  be	
  rendered	
  as	
  “willingly”	
  or	
  “automatically.”	
  Cf.	
  TTP	
  20.567,	
  where	
  Spinoza	
  alludes	
  
to	
  the	
  Hebrews	
  as	
  automata.	
  	
  



	
   Only	
  in	
  wholly	
  despotic	
  regimes	
  do	
  individuals	
  obey	
  almost	
  entirely	
  out	
  of	
  fear.	
  The	
  
extreme	
  case	
  of	
  this	
  form	
  of	
  rule,	
  for	
  Spinoza,	
  is	
  the	
  regime	
  of	
  the	
  Turks,	
  whose	
  peace	
  and	
  
stability	
  is	
  an	
  imposed	
  state	
  of	
  “solitude,”	
  “slavery,	
  barbarism,	
  and	
  desolation”	
  (TP	
  VI.4,	
  V.4,	
  
TTP	
  pref	
  389).	
  With	
  “their	
  mass	
  of	
  dogma,”	
  the	
  Turks	
  “gain	
  such	
  a	
  thorough	
  hold	
  on	
  the	
  
individual’s	
  judgment	
  that	
  they	
  leave	
  no	
  room	
  in	
  the	
  mind	
  for	
  the	
  exercise	
  of	
  reason,	
  or	
  even	
  
the	
  capacity	
  to	
  doubt”	
  (TTP	
  pref	
  389).	
  A	
  regime	
  of	
  this	
  sort	
  is,	
  by	
  Spinoza’s	
  logic,	
  the	
  most	
  self-­‐
defeating	
  because	
  it	
  demands	
  that	
  subjects	
  do	
  “what	
  they	
  are	
  most	
  opposed	
  to	
  doing,”	
  that	
  is,	
  
to	
  (re)act	
  by	
  constraint	
  of	
  overwhelming	
  fear,	
  “taking	
  no	
  account	
  of	
  the	
  usefulness	
  and	
  
necessity	
  of	
  the	
  action	
  to	
  be	
  done”	
  (nec	
  rationem	
  utilitatis	
  et	
  necessitatis	
  rei	
  agendae	
  tenent)	
  
(TTP	
  5.438).14	
  Fearful	
  subjects	
  are	
  inclined	
  to	
  desire	
  the	
  emancipation	
  from	
  such	
  constraint	
  and	
  
fear—often	
  through	
  their	
  ruler’s	
  misfortune	
  or	
  injury—even	
  if	
  this	
  would	
  run	
  counter	
  to	
  their	
  
own	
  natural	
  interest	
  in	
  self-­‐preservation.	
  
	
   Obedient	
  actions	
  undertaken	
  out	
  of	
  love	
  are	
  thus	
  comparatively	
  “freer”	
  –	
  more	
  willing,	
  
spontaneous,	
  or	
  automatic	
  –	
  than	
  those	
  fuelled	
  by	
  fear	
  (and	
  its	
  reciprocal	
  affect,	
  hope),	
  
because	
  they	
  orient	
  subjects	
  toward	
  an	
  affirmation	
  of	
  their	
  own	
  powers.	
  On	
  such	
  grounds,	
  the	
  
Hebrews	
  clearly	
  enjoyed	
  a	
  greater	
  degree	
  of	
  freedom	
  than	
  the	
  Turks.	
  Nonetheless,	
  these	
  
regimes	
  bear	
  a	
  significant	
  family	
  resemblance,	
  which	
  is	
  a	
  heavy	
  reliance	
  on	
  imaginary	
  –	
  or	
  
perhaps,	
  political	
  theological	
  –	
  modes	
  of	
  identification.	
  Again,	
  this	
  point	
  is	
  borne	
  out	
  in	
  the	
  
psychology	
  of	
  the	
  Ethics,	
  which	
  links	
  devotion	
  to	
  “wonder”	
  (admiratio)	
  and,	
  in	
  turn,	
  to	
  
ignorance.15	
  	
  
	
   Inverting	
  a	
  well-­‐known	
  phrase,	
  one	
  could	
  say	
  that,	
  for	
  Spinoza,	
  theology	
  rather	
  than	
  
philosophy	
  begins	
  in	
  wonder	
  (admiratio).16	
  As	
  he	
  sees	
  it,	
  the	
  feeling	
  of	
  awe	
  or	
  wonder	
  arises	
  
from	
  one’s	
  inability	
  to	
  grasp	
  a	
  thought	
  in	
  relation	
  to	
  other	
  thoughts	
  and	
  causal	
  networks.	
  In	
  
simpler	
  terms,	
  wonder	
  expresses	
  an	
  ignorance	
  of	
  the	
  conditions	
  of	
  one’s	
  desires	
  and	
  actions.	
  
Spinoza	
  contends	
  that	
  this	
  type	
  of	
  perception	
  or	
  imagining	
  reverses	
  cause	
  and	
  effect,	
  that	
  it	
  
misrecognizes	
  the	
  immanent	
  power	
  and	
  infinite	
  causal	
  web	
  of	
  Nature	
  as	
  an	
  effect	
  of	
  
transcendence	
  (EIapp;	
  cf.	
  TTP	
  pref	
  388).17	
  That	
  is	
  why,	
  in	
  its	
  various	
  forms,	
  it	
  qualifies	
  as	
  a	
  
“theological”	
  mode	
  of	
  apprehension.	
  Likewise,	
  systems	
  of	
  rule	
  that	
  are	
  predominantly	
  
“theological”	
  also	
  confound	
  cause	
  and	
  effect	
  by	
  instrumentalizing	
  law	
  itself.	
  Law	
  then	
  becomes	
  
functional	
  to	
  the	
  maintenance	
  of	
  hierarchical	
  relations,	
  which	
  is	
  why	
  the	
  obligation	
  to	
  follow	
  it	
  
requires	
  an	
  external	
  ground	
  or	
  legitimation	
  that	
  compels	
  obedience:	
  rewards	
  in	
  the	
  afterlife,	
  
threat	
  of	
  punishment,	
  the	
  national	
  interest,	
  etc.	
  Put	
  another	
  way,	
  theological	
  modes	
  of	
  
perception	
  and	
  practice	
  do	
  not	
  promote	
  good	
  conduct	
  for	
  its	
  intrinsic	
  goodness	
  and	
  the	
  

                                                
14	
  The	
  despotism	
  of	
  the	
  Turks	
  is	
  exceptional	
  or	
  atypical,	
  for	
  Spinoza,	
  insofar	
  as	
  it	
  institutionalized	
  superstition	
  to	
  a	
  
greater	
  degree	
  and	
  with	
  greater	
  stability	
  than	
  any	
  other	
  regime.	
  
15	
  “Although	
  the	
  voice	
  which	
  the	
  Israelites	
  heard	
  could	
  not	
  have	
  given	
  those	
  men	
  a	
  philosophical	
  or	
  mathematical	
  
certainty	
  of	
  God’s	
  existence,	
  it	
  sufficed	
  to	
  strike	
  them	
  with	
  awe	
  of	
  God	
  (admiratione	
  Dei)…and	
  to	
  induce	
  them	
  to	
  
obedience”	
  (TTP	
  14.519).	
  
16	
  “For	
  this	
  is	
  an	
  experience	
  which	
  is	
  characteristic	
  of	
  a	
  philosopher,	
  this	
  wondering:	
  this	
  is	
  where	
  philosophy	
  
begins	
  and	
  nowhere	
  else.”	
  See	
  Plato,	
  Theaetetus,	
  in	
  John	
  M.	
  Cooper	
  (ed.),	
  Plato:	
  Complete	
  Works	
  (Indianapolis:	
  
Hackett,	
  1997),	
  15.	
  Cf.	
  Aristotle,	
  Metaphysics	
  in	
  Jonathan	
  Barnes	
  (ed.),	
  The	
  Complete	
  Works	
  of	
  Aristotle,	
  vol.	
  2	
  
(Princeton:	
  Princeton	
  University	
  Press,	
  1984),	
  982b11-­‐20;	
  Thomas	
  Aquinas,	
  Summa	
  contra	
  Gentiles,	
  trans.	
  V.J.	
  
Bourke	
  (Notre	
  Dame:	
  University	
  of	
  Notre	
  Dame	
  Press,	
  1975),	
  III.25.	
  
17	
  Cf.	
  Gilles	
  Deleuze,	
  Spinoza:	
  Practical	
  Philosophy,	
  trans.	
  Robert	
  Hurley	
  (San	
  Francisco:	
  City	
  Light	
  Books,	
  1981),	
  19-­‐
21.	
  



knowledge	
  thereof	
  (a	
  “command”	
  that	
  Spinoza	
  argues	
  “comprehends	
  the	
  natural	
  Divine	
  Law	
  in	
  
its	
  entirety”);	
  instead,	
  they	
  command	
  obedience	
  to	
  the	
  power	
  of	
  others	
  (cf.	
  TTP	
  4.429-­‐30).18	
  	
  
	
   Thus,	
  even	
  though	
  Spinoza	
  seems	
  to	
  idealize	
  the	
  remarkable	
  cohesion	
  of	
  the	
  Hebrews,	
  
his	
  terminology—which	
  shows	
  that	
  devotion	
  always	
  involves	
  a	
  subordination	
  of	
  devotees—
marks	
  the	
  ambivalence	
  of	
  their	
  collective	
  life	
  as	
  a	
  type	
  of	
  voluntary	
  servitude.	
  The	
  civic	
  
devotion	
  of	
  the	
  ancient	
  Israelites	
  amounts	
  to	
  a	
  pseudo-­‐liberty,	
  the	
  consciousness	
  of	
  a	
  desire	
  to	
  
“freely”	
  obey	
  God	
  and	
  country.	
  Important	
  passages	
  of	
  the	
  Ethics	
  declare	
  this	
  “puerile”	
  view	
  of	
  
freedom	
  and	
  political	
  life	
  to	
  be	
  pervasive:	
  the	
  infant	
  thinks	
  she	
  freely	
  seeks	
  milk,	
  the	
  timid	
  man	
  
thinks	
  he	
  freely	
  chooses	
  to	
  flee,	
  and	
  the	
  gossip	
  experiences	
  her	
  torrent	
  of	
  words	
  as	
  free	
  speech	
  
(EIII2s;	
  cf.	
  EV39s).	
  These	
  appeals	
  to	
  experience	
  lend	
  rhetorical	
  color	
  to	
  Spinoza’s	
  point	
  that	
  
while	
  freedom	
  is	
  commonly	
  thought	
  to	
  be	
  located	
  in	
  a	
  sovereign	
  decision	
  of	
  the	
  mind,	
  or	
  in	
  an	
  
act	
  of	
  will,	
  decision	
  itself	
  is	
  simply	
  an	
  expression	
  of	
  appetite,	
  which	
  in	
  turn	
  depends	
  on	
  “the	
  
varying	
  disposition	
  of	
  the	
  body”	
  (EIII2s).	
  For	
  the	
  most	
  part,	
  people	
  are	
  “conscious	
  of	
  their	
  action	
  
and	
  ignorant	
  of	
  the	
  causes	
  by	
  which	
  they	
  are	
  determined”	
  (ibid.;	
  cf.	
  EIVpref).	
  They	
  are	
  disposed	
  
to	
  a	
  variety	
  of	
  different	
  passions	
  and	
  perceptions	
  beyond	
  their	
  control	
  and	
  comprehension.	
  The	
  
narrative	
  of	
  the	
  Hebrew	
  commonwealth	
  throws	
  light	
  on	
  the	
  work	
  of	
  government	
  in	
  steering	
  
these	
  affections	
  in	
  such	
  a	
  way	
  that	
  subjects	
  are	
  moved	
  to	
  experience	
  themselves	
  as	
  freely,	
  or	
  
“automatically”	
  (sponte)	
  obeying	
  the	
  Law.	
  	
  
	
  

III.	
  Modernizing	
  statecraft,	
  pluralizing	
  devotion	
  
	
  
	
   Spinoza’s	
  political	
  history	
  of	
  ancient	
  Israel	
  appears	
  to	
  set	
  the	
  stage	
  for	
  a	
  contrasting	
  
account	
  of	
  modern	
  government,	
  as	
  if	
  he	
  might	
  offer	
  something	
  along	
  the	
  lines	
  of	
  Constant’s	
  
later	
  juxtaposition	
  of	
  ancient	
  and	
  modern	
  liberties.	
  Spinoza	
  gives	
  the	
  impression,	
  after	
  all,	
  that	
  
the	
  political	
  independence	
  of	
  the	
  Republica	
  Hebraeorum	
  was	
  made	
  possible	
  by	
  the	
  almost	
  
complete	
  subjection	
  of	
  individual	
  citizens’	
  thought	
  and	
  action	
  to	
  the	
  authority	
  of	
  the	
  Law.	
  By	
  
contrast,	
  the	
  stated	
  aim	
  of	
  the	
  TTP	
  is	
  to	
  argue	
  the	
  indispensability	
  of	
  citizens’	
  independent	
  
judgment	
  for	
  the	
  collective	
  goods	
  of	
  peace	
  and	
  piety,	
  which	
  Spinoza	
  subsumes	
  under	
  the	
  name	
  
of	
  “common	
  liberty.”19	
  	
  

However,	
  peculiarities	
  in	
  his	
  account	
  complicate	
  the	
  contrast.	
  To	
  begin	
  with,	
  he	
  finds	
  
“an	
  exact	
  parallel”	
  between	
  the	
  character	
  of	
  the	
  social	
  pact	
  in	
  ancient	
  (Hebrews)	
  and	
  modern	
  
instances;	
  it	
  is	
  a	
  type	
  of	
  “common	
  consent”	
  (TTP	
  19.559).20	
  Spinoza’s	
  depiction	
  of	
  the	
  dutiful	
  
(and	
  heteronomous)	
  Hebrews,	
  in	
  a	
  similar	
  vein,	
  coincides	
  with	
  his	
  formal	
  definition	
  of	
  the	
  legal	
  
subjects	
  of	
  a	
  democracy.	
  In	
  chapter	
  16	
  of	
  the	
  TTP,	
  he	
  distinguishes	
  these	
  subjects	
  from	
  slaves	
  in	
  
the	
  following	
  way:	
  “A	
  slave	
  is	
  one	
  who	
  has	
  to	
  obey	
  his	
  master’s	
  commands	
  which	
  look	
  only	
  to	
  

                                                
18	
  See	
  TTP	
  2.413,	
  5.439	
  for	
  how	
  this	
  pertains	
  to	
  the	
  Israelites.	
  Cf.	
  Moira	
  Gatens	
  and	
  Genevieve	
  Lloyd,	
  Collective	
  
Imaginings:	
  Spinoza,	
  past	
  and	
  present	
  (London:	
  Routledge,	
  1999),	
  125.	
  
19	
  “To	
  invest	
  with	
  prejudice	
  or	
  in	
  any	
  way	
  coerce	
  the	
  citizen’s	
  free	
  judgment	
  is	
  altogether	
  incompatible	
  with	
  
common	
  liberty”	
  (quandoquidem	
  communi	
  libertati	
  omnino	
  repugnant,	
  liberum	
  uniuscuiusque	
  judicium	
  praejudiciis	
  
occupare,	
  vel	
  aliquo	
  modo	
  coërcere)	
  (TTP	
  pref	
  390;	
  trans.	
  modified).	
  	
  
20	
  “[I]t	
  was	
  necessary	
  that	
  each	
  one	
  of	
  [the	
  Hebrews]	
  should	
  first	
  surrender	
  his	
  natural	
  right,	
  and	
  that	
  all	
  should	
  by	
  
common	
  consent	
  resolve	
  to	
  obey	
  only	
  what	
  was	
  revealed	
  to	
  them	
  by	
  God	
  through	
  prophecy.	
  This	
  is	
  an	
  exact	
  
parallel	
  to	
  what	
  we	
  have	
  shown	
  to	
  be	
  the	
  development	
  of	
  democracy,	
  where	
  all	
  by	
  common	
  consent	
  resolve	
  to	
  
live	
  only	
  by	
  the	
  dictates	
  of	
  reason”	
  (TTP	
  19.559).	
  	
  



the	
  interests	
  of	
  him	
  who	
  commands;	
  a	
  son	
  is	
  one	
  who	
  by	
  his	
  parent’s	
  command	
  does	
  what	
  is	
  in	
  
his	
  interest	
  (utile);	
  a	
  subject	
  is	
  one	
  who,	
  by	
  command	
  of	
  the	
  sovereign	
  power,	
  acts	
  for	
  the	
  
common	
  interest	
  (utile),	
  and	
  therefore	
  for	
  his	
  own	
  interest	
  (utile)	
  also”	
  (TTP	
  16.531;	
  trans.	
  
modified).	
  Here	
  and	
  in	
  the	
  characterization	
  of	
  the	
  Hebrews,	
  the	
  salient	
  point	
  is	
  that	
  to	
  be	
  
subject	
  to	
  legal	
  domination	
  (rule	
  that	
  is	
  in	
  one’s	
  “interest”)	
  requires	
  a	
  certain	
  freedom	
  from	
  
arbitrary	
  rule	
  and,	
  thus,	
  from	
  outright	
  servitude;	
  but	
  it	
  nevertheless	
  sets	
  in	
  place	
  an	
  inequality	
  
or	
  paternalism	
  between	
  structures	
  of	
  governance	
  and	
  their	
  addressees.	
  Legal	
  domination	
  
remains	
  domination,	
  albeit	
  “moderate.”	
  Put	
  the	
  other	
  way	
  around,	
  duly	
  constituted	
  law	
  does	
  
not	
  automatically	
  make	
  one	
  free.	
  Whence	
  Spinoza’s	
  various	
  references	
  to	
  the	
  Hebrews’	
  
approach	
  to	
  Law	
  as	
  “puerile”	
  (e.g.,	
  TTP	
  12.504)	
  and	
  the	
  implicit	
  Latin	
  pun	
  in	
  the	
  passage	
  above:	
  
sons	
  who	
  are	
  not	
  enslaved	
  remain	
  liberi,	
  which	
  can	
  be	
  rendered	
  both	
  as	
  “free	
  persons”	
  and	
  as	
  
“children.”21	
  	
  

How,	
  then,	
  to	
  interpret	
  the	
  elevated	
  importance	
  of	
  individual	
  liberty	
  as	
  the	
  basis	
  of	
  
modern	
  political	
  foundations	
  in	
  Spinoza’s	
  politics?	
  How	
  might	
  “the	
  citizen’s	
  free	
  judgment”	
  be	
  
governed	
  if	
  it	
  is	
  not	
  to	
  be	
  “prejudiced”?	
  Is	
  individual	
  freedom	
  of	
  this	
  sort	
  simply	
  an	
  ideological	
  
notion,	
  an	
  effect	
  of	
  governance?	
  In	
  this	
  section,	
  I	
  approach	
  these	
  issues	
  by	
  showing	
  how	
  
Spinoza	
  selectively	
  employs	
  lessons	
  from	
  the	
  ancient	
  Hebrew	
  case.	
  He	
  incorporates	
  these	
  
lessons	
  into	
  another	
  treatment	
  of	
  statecraft,	
  one	
  that	
  grapples	
  with	
  the	
  consequential	
  shift	
  
Christianity	
  effected	
  in	
  theological-­‐political	
  imaginaries.	
  I	
  place	
  particular	
  emphasis,	
  again,	
  on	
  
the	
  concept	
  of	
  devotion	
  (devotio).	
  I	
  argue	
  that	
  Spinoza	
  recasts	
  it—and	
  more	
  precisely,	
  
pluralizes	
  it—in	
  order	
  that	
  it	
  serve	
  a	
  foundational	
  role	
  for	
  modern	
  civil	
  authority.	
  He	
  thereby	
  
reinterprets	
  rather	
  than	
  rejects	
  the	
  authoritative	
  role	
  of	
  religion	
  for	
  the	
  art	
  of	
  governing	
  
subjects’	
  passions	
  and	
  perceptions.	
  But	
  in	
  so	
  doing,	
  he	
  also	
  invites	
  a	
  perspective	
  on	
  law	
  and	
  
politics	
  that	
  escapes	
  the	
  sacred	
  circle	
  of	
  moderate	
  rule	
  and	
  voluntary	
  obedience.	
  	
  
	
   As	
  Spinoza	
  has	
  it,	
  Christ’s	
  teachings	
  repositioned	
  the	
  imagined	
  location	
  of	
  the	
  Divine	
  
Law	
  from	
  the	
  exteriority	
  of	
  one	
  nation’s	
  (Israel)	
  civil	
  decrees	
  to	
  the	
  “hearts”	
  of	
  all	
  humans,	
  
rendering	
  God’s	
  revelation	
  immediately	
  available	
  (TTP	
  18.552,	
  12.506,	
  5.436,	
  4.431).	
  Christ	
  was	
  
able	
  to	
  grasp	
  and	
  to	
  communicate	
  this	
  Law	
  in	
  universal	
  form,	
  that	
  is,	
  not	
  as	
  a	
  law	
  in	
  the	
  
traditional	
  prescriptive	
  sense	
  but	
  as	
  an	
  exhortation	
  to	
  charity—to	
  love	
  one’s	
  neighbor	
  as	
  
oneself	
  	
  (TTP	
  14.515,	
  12.508).	
  This	
  appropriation	
  of	
  Christianity	
  contributes	
  to	
  an	
  argument	
  that	
  
the	
  essence	
  of	
  Scripture,	
  the	
  “universal	
  or	
  catholic	
  faith,”	
  consists	
  of	
  a	
  “simple	
  message”	
  urging	
  
obedience	
  to	
  God	
  through	
  the	
  practice	
  of	
  charity	
  and	
  justice	
  (TTP	
  14.517,	
  12.506).	
  Spinoza	
  then	
  
proceeds	
  to	
  take	
  the	
  operative	
  notion	
  of	
  faith	
  to	
  be	
  civil	
  behavior,	
  or	
  as	
  he	
  says	
  following	
  the	
  
Apostle	
  John,	
  “good	
  works.”	
  Here,	
  what	
  matters	
  publicly	
  is	
  what	
  individuals	
  do	
  unto	
  others,	
  not	
  
the	
  specifics	
  of	
  what	
  they	
  understand	
  themselves	
  to	
  be	
  doing,	
  i.e.,	
  their	
  opinions	
  and	
  doctrines:	
  
“If	
  his	
  works	
  are	
  good,	
  he	
  is	
  a	
  believer,	
  however	
  much	
  he	
  may	
  differ	
  in	
  religious	
  dogma	
  from	
  
other	
  believers;	
  whereas	
  if	
  his	
  works	
  are	
  evil,	
  he	
  is	
  an	
  unbeliever,	
  however	
  much	
  he	
  agree	
  with	
  
them	
  verbally”	
  (TTP	
  14.516).	
  

By	
  the	
  TTP’s	
  penultimate	
  chapter	
  concerning	
  the	
  “rights	
  over	
  matters	
  of	
  religion,”	
  
Spinoza	
  pushes	
  this	
  argument	
  to	
  a	
  more	
  concrete	
  theological-­‐political	
  conclusion:	
  every	
  
individual	
  retains	
  the	
  “sovereign	
  right”	
  to	
  interpret	
  the	
  meaning	
  of	
  religious	
  practice	
  (charity)	
  

                                                
21	
  Susan	
  James	
  remarks	
  on	
  this	
  pun	
  in	
  “Democracy	
  and	
  the	
  good	
  life	
  in	
  Spinoza’s	
  Philosophy,”	
  in	
  Charlie	
  
Huenemann	
  (ed.),	
  Interpreting	
  Spinoza:	
  Critical	
  Essays	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  2008),	
  144.	
  



for	
  himself,	
  so	
  long	
  as	
  the	
  practice	
  holds	
  the	
  place	
  of	
  supreme	
  authority.22	
  And	
  this	
  can	
  happen	
  
only	
  on	
  condition	
  that	
  the	
  practice	
  of	
  charity	
  is	
  secured,	
  enforced	
  and	
  regulated.	
  Since	
  the	
  civil	
  
sovereign	
  alone	
  wields	
  jurisdiction	
  over	
  the	
  entire	
  domain	
  of	
  action,	
  charity	
  can	
  “acquire	
  the	
  
force	
  of	
  law”	
  only	
  through	
  the	
  mediation	
  of	
  the	
  state	
  (TTP	
  19.558).	
  Works	
  of	
  charity	
  will	
  always	
  
and	
  only	
  be	
  recognized	
  by	
  the	
  state	
  as	
  works	
  of	
  civil	
  obedience	
  and	
  civil	
  justice	
  (TTP	
  19-­‐560-­‐1).	
  	
  
	
   In	
  this	
  manner,	
  Spinoza’s	
  reinterpretation	
  of	
  scripture	
  casts	
  the	
  “universal	
  faith”	
  as	
  the	
  
ideology	
  of	
  state	
  ideology.	
  That	
  is,	
  the	
  faith	
  to	
  which	
  the	
  modern	
  state	
  is	
  to	
  give	
  (the)	
  force	
  (of	
  
law),	
  and	
  by	
  which	
  it	
  legitimates	
  its	
  domination,	
  is	
  based	
  in	
  the	
  multiplicity	
  of	
  its	
  subjects’	
  
singular	
  beliefs:	
  the	
  stories	
  that	
  individuals	
  tell	
  themselves	
  about	
  law	
  and	
  God/Nature.23	
  His	
  
point	
  is	
  that	
  the	
  state	
  does	
  best	
  to	
  make	
  itself	
  the	
  “ground	
  of	
  security”	
  for	
  the	
  myriad	
  ways	
  in	
  
which	
  individuals	
  imagine	
  themselves	
  to	
  be	
  just	
  (TP	
  III.3).	
  When	
  the	
  “universal”	
  core	
  of	
  
scripture	
  is	
  actualized	
  as	
  public	
  morality,	
  the	
  notion	
  of	
  civic	
  devotion	
  is	
  made	
  more	
  
encompassing,	
  conceding	
  to	
  individuals	
  a	
  “freedom”	
  to	
  obey	
  in	
  a	
  way	
  that	
  best	
  affirms	
  their	
  
own	
  unique	
  character	
  and	
  judgment	
  (TTP	
  14.516-­‐17).	
  The	
  state	
  thus	
  maintains	
  a	
  diverse	
  
imaginary	
  of	
  devotional	
  expression	
  so	
  long	
  as	
  this	
  diversity	
  yields	
  civility,	
  which	
  is	
  to	
  say,	
  
constituents’	
  affirmation	
  of	
  civil	
  law.24	
  As	
  with	
  the	
  analysis	
  of	
  the	
  Hebrew	
  state,	
  Spinoza	
  
appeals	
  here	
  to	
  the	
  idea	
  that	
  practices	
  of	
  obedient	
  devotion	
  inspire	
  passions	
  that	
  are	
  less	
  prey	
  
to	
  infidelity	
  than	
  the	
  fluctuations	
  of	
  hope-­‐fear	
  that	
  attend	
  superstitious	
  practices.	
  	
  	
  
	
   Recall,	
  the	
  formula	
  for	
  the	
  Mosaic	
  system	
  of	
  authority	
  was	
  that	
  people	
  “do	
  their	
  duty	
  
from	
  devotion”	
  (devotione)	
  or	
  “willingly”	
  (sponte),	
  “rather	
  than	
  from	
  fear.”	
  	
  Spinoza	
  
reinterprets	
  this	
  formula	
  for	
  “modern	
  times”	
  in	
  his	
  declaration	
  that	
  every	
  individual	
  is	
  “duty	
  
bound”	
  to	
  adapt	
  the	
  fundamentals	
  of	
  the	
  “universal	
  faith”	
  to	
  his	
  own	
  convictions	
  and	
  character	
  
(ingenium)	
  (TTP	
  19.562,	
  14.516-­‐18).	
  For	
  example,	
  the	
  first	
  of	
  the	
  seven	
  articles	
  of	
  this	
  faith	
  
stipulates	
  that	
  God,	
  “the	
  exemplar	
  of	
  true	
  life,”	
  exists	
  (TTP	
  14.517).25	
  What	
  it	
  means	
  to	
  be	
  an	
  
exemplar	
  remains	
  a	
  matter	
  of	
  interpretation.	
  Is	
  God	
  to	
  be	
  understood	
  in	
  anthropomorphic	
  
fashion	
  as	
  a	
  being	
  with	
  a	
  just	
  and	
  merciful	
  disposition,	
  an	
  example	
  to	
  be	
  imitated?	
  Or	
  is	
  God	
  to	
  
be	
  understood	
  in	
  some	
  other	
  way,	
  such	
  as	
  the	
  vital	
  principle	
  of	
  the	
  natural	
  universe?	
  On	
  the	
  
latter	
  view,	
  it	
  is	
  not	
  because	
  God	
  is	
  just	
  and	
  merciful	
  that	
  one	
  ought	
  to	
  be	
  just	
  and	
  merciful.	
  
Rather,	
  it	
  is	
  because	
  God	
  is	
  God	
  that	
  individuals	
  are	
  these	
  things,	
  “because	
  all	
  things	
  exist	
  and	
  
act	
  through	
  him	
  and	
  consequently	
  we,	
  too,	
  understand	
  through	
  him,	
  and	
  through	
  him	
  see	
  what	
  
is	
  true,	
  just,	
  and	
  good”	
  (TTP	
  14.518).	
  These	
  divergent	
  interpretations	
  imply	
  the	
  existence	
  of	
  an	
  
array	
  of	
  others,	
  more	
  and	
  less	
  “theological”	
  or	
  “philosophical.”	
  Spinoza	
  portrays	
  the	
  decision	
  as	
  
to	
  which	
  interpretation	
  is	
  true—traditionally,	
  the	
  concern	
  of	
  theology—as	
  irrelevant	
  to	
  faith	
  

                                                
22	
  “And	
  here	
  I	
  acknowledge	
  no	
  distinction	
  whether	
  it	
  is	
  by	
  the	
  natural	
  light	
  of	
  reason	
  or	
  by	
  revelation	
  that	
  God	
  
teaches	
  and	
  commands	
  the	
  true	
  practice	
  of	
  justice	
  and	
  charity,	
  for	
  it	
  matters	
  not	
  how	
  the	
  practice	
  of	
  these	
  virtues	
  
is	
  revealed	
  to	
  us	
  as	
  long	
  as	
  it	
  holds	
  the	
  place	
  of	
  supreme	
  authority	
  and	
  is	
  the	
  supreme	
  law	
  for	
  men”	
  (TTP	
  19.558).	
  
23	
  See	
  Pierre-­‐François	
  Moreau,	
  “La	
  duperie	
  de	
  soi,”	
  in	
  Problèmes	
  du	
  Spinozisme	
  (Paris:	
  J.	
  Vrin,	
  2006),	
  86.	
  	
  
24	
  For	
  an	
  example	
  of	
  how	
  this	
  might	
  work	
  in	
  an	
  aristocracy,	
  see	
  TP	
  VIII.46.	
  
25	
  The	
  other	
  articles,	
  omitting	
  Spinoza’s	
  brief	
  explication	
  of	
  each	
  one,	
  are:	
  2)	
  “God	
  is	
  one	
  alone”;	
  3)	
  God	
  is	
  
omnipresent,	
  and	
  all	
  things	
  are	
  open	
  to	
  him”;	
  4)	
  “God	
  has	
  the	
  supreme	
  right	
  and	
  dominion	
  over	
  all	
  things”;	
  5)	
  
“Worship	
  of	
  God	
  and	
  obedience	
  to	
  him	
  consists	
  solely	
  in	
  justice	
  and	
  charity,	
  or	
  love	
  towards	
  one’s	
  neighbor”;	
  6)	
  
“All	
  who	
  obey	
  God	
  by	
  following	
  this	
  way	
  of	
  life,	
  and	
  only	
  those,	
  are	
  saved”;	
  7)	
  “God	
  forgives	
  repentant	
  sinners.”	
  
See	
  TTP	
  14.517-­‐18.	
  



and	
  thus	
  to	
  civil	
  obligation.	
  One	
  need	
  not	
  justify	
  in	
  a	
  definitive	
  way	
  what	
  moves	
  one	
  to	
  
undertake	
  works	
  of	
  charity	
  and	
  justice.	
  
	
   Spinoza’s	
  general	
  point	
  about	
  the	
  “theological”	
  dimension	
  of	
  political	
  foundations	
  is	
  one	
  
that	
  finds	
  echoes	
  in	
  the	
  most	
  noteworthy	
  theoreticians	
  and	
  critics	
  of	
  modern	
  sovereignty,	
  from	
  
Machiavelli	
  and	
  Hobbes,	
  to	
  Hegel	
  and	
  Marx.	
  It	
  is	
  to	
  say	
  that,	
  in	
  one	
  way	
  or	
  another,	
  devotion	
  to	
  
the	
  state	
  as	
  the	
  supreme	
  guarantor	
  of	
  life	
  and	
  security	
  becomes	
  the	
  ideological	
  ground	
  or	
  
modern	
  condition	
  for	
  rule.	
  As	
  Spinoza	
  puts	
  this:	
  “devotion	
  to	
  one’s	
  country	
  is	
  the	
  highest	
  form	
  
of	
  devotion	
  that	
  can	
  be	
  shown;	
  for	
  if	
  the	
  state	
  is	
  destroyed	
  nothing	
  good	
  can	
  survive,	
  
everything	
  is	
  endangered,	
  and	
  anger	
  and	
  wickedness	
  reign	
  supreme	
  amidst	
  universal	
  fear”	
  (TTP	
  
19.560).	
  	
  
	
   By	
  the	
  same	
  token,	
  his	
  retention	
  of	
  the	
  notion	
  of	
  devotio	
  carries	
  forward	
  the	
  
ambivalence	
  of	
  a	
  civil	
  relation	
  forged	
  on	
  this	
  basis.	
  Given	
  its	
  basis	
  in	
  a	
  certain	
  ignorance	
  or	
  
passivity,	
  it	
  is	
  unclear	
  why	
  devotion	
  to,	
  say,	
  a	
  country	
  is	
  any	
  less	
  prone	
  to	
  degenerate	
  into	
  cycles	
  
of	
  fear	
  and	
  hatred	
  than	
  purportedly	
  “superstitious”	
  beliefs.26	
  Indeed,	
  nothing	
  in	
  the	
  content	
  of	
  
civic	
  devotion	
  would	
  seem	
  to	
  guarantee	
  that	
  it	
  will	
  engender	
  active	
  affects	
  of	
  reason	
  rather	
  
than,	
  say,	
  passive	
  affects	
  of	
  hope	
  and	
  fear—the	
  same	
  affects	
  that	
  sustain	
  superstitious	
  modes	
  
of	
  identification	
  and	
  the	
  aspiration	
  to	
  dominate.	
  As	
  Spinoza	
  so	
  acutely	
  observes:	
  “Words	
  
acquire	
  a	
  fixed	
  meaning	
  solely	
  from	
  their	
  use:	
  if	
  in	
  accordance	
  with	
  this	
  usage	
  they	
  are	
  so	
  
arranged	
  that	
  their	
  readers	
  are	
  moved	
  to	
  devotion,	
  then	
  these	
  words	
  will	
  be	
  sacred…[I]f	
  these	
  
words	
  are	
  arranged	
  differently,	
  or	
  if	
  by	
  custom	
  they	
  acquire	
  a	
  meaning	
  contrary	
  to	
  their	
  original	
  
meaning,	
  then	
  both	
  words	
  and	
  book	
  will	
  become	
  impure	
  and	
  profane	
  instead	
  of	
  sacred”	
  (TTP	
  
12.505).	
  Finally,	
  devotion,	
  with	
  its	
  connection	
  to	
  admiratio,	
  is	
  an	
  affect	
  that	
  perpetuates	
  
relationships	
  of	
  subordination.	
  This	
  was	
  the	
  cautionary	
  tale	
  of	
  the	
  Hebrew	
  State,	
  even	
  or	
  
especially	
  when	
  its	
  subjects	
  were	
  idealized	
  as	
  perfect	
  devotees.	
  	
  
	
   How,	
  then,	
  is	
  Spinoza’s	
  account	
  of	
  the	
  modern	
  body	
  politic	
  not	
  simply	
  a	
  useful	
  script	
  for	
  
enacting	
  new	
  forms	
  of	
  subjection	
  and	
  “legitimate”	
  domination?	
  The	
  answer,	
  I	
  would	
  argue,	
  lies	
  
in	
  the	
  extent	
  to	
  which	
  Spinoza’s	
  conception	
  of	
  law	
  involves	
  more	
  than	
  a	
  critique	
  of	
  natural	
  and	
  
revealed	
  theology	
  (to	
  the	
  effect	
  that	
  he	
  shows	
  neither	
  laws	
  of	
  nature	
  nor	
  those	
  of	
  Scripture	
  to	
  
possess	
  any	
  binding	
  force).	
  More	
  radically	
  still,	
  it	
  launches	
  a	
  critique	
  of	
  the	
  theological	
  conceit	
  
that	
  sustains	
  many	
  “secular”	
  accounts	
  of	
  modern	
  politics:	
  namely,	
  the	
  sovereignty	
  of	
  law	
  over	
  
political	
  life.	
  In	
  short,	
  Spinoza	
  challenges	
  the	
  identification	
  of	
  law’s	
  purpose	
  with	
  the	
  ends	
  of	
  the	
  
state.	
  As	
  with	
  the	
  undecidability	
  of	
  the	
  “catholic	
  faith,”	
  he	
  demonstrates	
  that	
  the	
  meaning	
  of	
  
law—and,	
  with	
  it,	
  the	
  sense	
  and	
  scope	
  of	
  political	
  association—is	
  open	
  to	
  contestation	
  and,	
  in	
  
consequence,	
  to	
  more	
  adequate	
  interpretation	
  and	
  practice.	
  	
  

IV.	
  Law	
  without	
  end	
  
	
  
	
   Spinoza	
  evaluates	
  polities	
  as	
  much	
  as	
  human	
  individuals	
  from	
  an	
  immanent	
  perspective	
  
of	
  virtue.	
  He	
  defines	
  virtue	
  of	
  this	
  sort	
  as	
  the	
  autonomous	
  development	
  of	
  one’s	
  power	
  to	
  
persevere	
  in	
  existence	
  (EIVdef8).	
  One	
  is	
  virtuous	
  when	
  one	
  acts	
  rather	
  than	
  when	
  one	
  is	
  acted	
  
upon;	
  and	
  “we	
  are	
  active	
  only	
  insofar	
  as	
  we	
  understand”	
  (EIV24p).	
  A	
  polity,	
  like	
  an	
  individual,	
  is	
  

                                                
26	
  Spinoza	
  suggests,	
  in	
  fact,	
  that	
  intense	
  hatred	
  is	
  easily	
  or	
  naturally	
  conjoined	
  with	
  strong	
  forms	
  of	
  devotion.	
  He	
  
describes	
  the	
  “patriotism	
  of	
  the	
  Hebrews”	
  as	
  a	
  “hatred	
  of	
  other	
  nations,”	
  a	
  “daily	
  invective…that	
  had	
  its	
  source	
  in	
  
strong	
  devotion	
  or	
  piety”	
  (TTP	
  17.547).	
  



in	
  this	
  respect	
  maximally	
  potent,	
  or	
  most	
  in	
  possession	
  of	
  its	
  right	
  (maxime	
  sui	
  juris	
  esse)	
  to	
  the	
  
degree	
  that	
  it	
  understands	
  and	
  organizes	
  the	
  conditions	
  of	
  its	
  perseverance	
  (TP	
  V.1,	
  V.6).	
  On	
  
this	
  view,	
  being	
  maximally	
  sui	
  juris	
  is	
  not	
  a	
  matter	
  of	
  mastering	
  or	
  controlling	
  those	
  ambient	
  
conditions	
  and	
  constituent	
  relations	
  but	
  of	
  augmenting	
  one’s	
  ability	
  to	
  discern	
  which	
  will	
  prove	
  
most	
  empowering.	
  How	
  does	
  this	
  work	
  for	
  a	
  body	
  politic?	
  How	
  is	
  it	
  determined	
  by	
  the	
  powers	
  
of	
  its	
  constituents	
  –	
  the	
  multitude	
  –	
  and	
  how	
  do	
  these	
  powers	
  best	
  compose?	
  (TP	
  V.1,	
  II.11).	
  
Running	
  throughout	
  Spinoza’s	
  major	
  works	
  is	
  a	
  crucial	
  textual	
  thread	
  that	
  expands	
  upon	
  this	
  
notion	
  of	
  virtue	
  or	
  maximal	
  strength	
  and	
  indicates	
  the	
  beginning	
  of	
  a	
  response	
  to	
  these	
  
questions.	
  Reading	
  Spinoza	
  along	
  this	
  thread	
  brings	
  into	
  view	
  the	
  challenge	
  of	
  creating	
  the	
  
conditions	
  for	
  another	
  type	
  of	
  law,	
  one	
  that	
  is	
  decoupled	
  from	
  the	
  finality	
  of	
  sovereignty.	
  	
  

The	
  “best	
  condition	
  of	
  a	
  state	
  (imperium),”	
  Spinoza	
  argues	
  in	
  the	
  Political	
  Treatise,	
  “is	
  
easily	
  discovered	
  by	
  considering	
  the	
  purpose	
  of	
  civil	
  order	
  (ex	
  fine	
  status	
  civilis),	
  which	
  is	
  
nothing	
  other	
  than	
  peace	
  and	
  security	
  of	
  life”	
  (TP	
  V.2,	
  trans	
  modified;	
  cf.	
  TP	
  I.6,	
  TTP	
  4.427).27	
  
What	
  is	
  the	
  character	
  of	
  this	
  peace,	
  and	
  moreover,	
  what	
  kind	
  of	
  life	
  is	
  to	
  be	
  secured?	
  Spinoza	
  
elaborates:	
  peace	
  “is	
  not	
  just	
  the	
  absence	
  of	
  war,	
  but	
  a	
  virtue	
  which	
  comes	
  from	
  strength	
  of	
  
mind	
  (ex	
  animi	
  fortitudine	
  oritur)”	
  (TP	
  V.4).	
  And	
  in	
  speaking	
  of	
  “life,”	
  he	
  adds	
  the	
  qualification	
  
that	
  he	
  is	
  “speaking	
  of	
  human	
  life,	
  which	
  is	
  characterized	
  not	
  just	
  by	
  the	
  circulation	
  of	
  the	
  
blood…but	
  especially	
  by	
  reason,	
  the	
  true	
  virtue	
  and	
  life	
  of	
  the	
  mind	
  (quae	
  maxime	
  ratione,	
  vera	
  
Mentis	
  virtute,	
  &	
  vita	
  definitur)”	
  (TP	
  V.5).	
  In	
  various	
  related	
  passages,	
  Spinoza’s	
  allusions	
  to	
  the	
  
“purpose”	
  (finis),	
  “nature,”	
  and	
  “true	
  principle”	
  (vera	
  ratio)	
  of	
  law	
  or	
  the	
  civil	
  order	
  refer	
  to	
  the	
  
conditions	
  in	
  which	
  these	
  institutions	
  foster	
  the	
  concurrent	
  development	
  of	
  individuals’	
  mental	
  
and	
  physical	
  vitality.28	
  In	
  this	
  connection,	
  it	
  is	
  worth	
  recalling	
  the	
  important	
  passage	
  from	
  the	
  
TTP	
  regarding	
  the	
  “purpose”	
  of	
  the	
  free	
  republic,	
  which	
  is	
  

to	
  free	
  every	
  man	
  from	
  fear	
  so	
  that	
  he	
  may	
  live	
  in	
  security	
  as	
  far	
  as	
  possible,	
  that	
  is,	
  so	
  	
  
that	
  he	
  may	
  best	
  preserve	
  his	
  own	
  natural	
  right	
  to	
  exist	
  and	
  to	
  act,	
  without	
  harm	
  to	
  	
  
himself	
  and	
  to	
  others.	
  It	
  is	
  not,	
  I	
  repeat,	
  the	
  purpose	
  of	
  the	
  state	
  to	
  transform	
  men	
  from	
  	
  
rational	
  beings	
  into	
  beasts	
  or	
  puppets	
  (automata),	
  but	
  rather	
  to	
  enable	
  them	
  to	
  develop	
  	
  
their	
  mental	
  and	
  physical	
  faculties	
  in	
  safety,	
  to	
  use	
  their	
  reason	
  without	
  restraint	
  and	
  to	
  	
  

	
   refrain	
  from	
  the	
  strife	
  and	
  vicious	
  mutual	
  abuse	
  that	
  are	
  prompted	
  by	
  hatred,	
  anger	
  or	
  	
  
deceit.	
  Thus	
  the	
  purpose	
  of	
  the	
  state	
  is,	
  in	
  reality,	
  freedom	
  (TTP	
  20.567;	
  my	
  emphasis).	
  	
  

The	
  references	
  to	
  beasts	
  and	
  automata	
  call	
  to	
  mind,	
  respectively,	
  Spinoza’s	
  description	
  of	
  the	
  
Turks’	
  state-­‐imposed	
  barbarism	
  and	
  the	
  Mosaic	
  system	
  of	
  spontaneous	
  or	
  automatic	
  
obedience.	
  In	
  each	
  case,	
  law	
  functions	
  with,	
  and	
  the	
  populace	
  is	
  subjected	
  to,	
  a	
  pre-­‐determined	
  
finality.	
  More	
  specifically,	
  each	
  of	
  these	
  systems	
  of	
  authority	
  seeks	
  to	
  capture	
  in	
  advance	
  (and,	
  
thereby	
  prejudge	
  or	
  “prejudice”)	
  individual	
  powers	
  of	
  judgment	
  so	
  as	
  to	
  steer	
  them	
  in	
  support	
  
of	
  state	
  supremacy.29	
  Again,	
  this	
  helps	
  to	
  account	
  for	
  why	
  Spinoza	
  speaks	
  of	
  theological	
  
approaches	
  to	
  law	
  as	
  reversing	
  cause	
  and	
  effect:	
  they	
  place	
  constituents’	
  powers	
  of	
  body	
  and	
  
mind	
  in	
  service	
  of	
  state	
  security	
  rather	
  having	
  the	
  security	
  of	
  civil	
  order	
  serve	
  as	
  a	
  condition	
  for	
  
enlarging	
  the	
  capacities	
  of	
  these	
  constituents.	
  	
  
                                                
27	
  One	
  should,	
  of	
  course,	
  bear	
  in	
  mind	
  Spinoza’s	
  anti-­‐finalist	
  definition	
  of	
  finis:	
  “By	
  the	
  end	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  which	
  we	
  
do	
  something,	
  I	
  mean	
  appetite”	
  (EIVdef7).	
  
28	
  For	
  law,	
  see	
  TTP	
  4.427;	
  for	
  the	
  civil	
  order,	
  TP	
  V.2;	
  and	
  for	
  the	
  republic,	
  TTP	
  20.567.	
  
29	
  In	
  the	
  TTP’s	
  preface,	
  to	
  describe	
  this	
  strategy	
  of	
  domination	
  Spinoza	
  uses	
  the	
  locution	
  ‘praejudiciis	
  occupare,’	
  as	
  
in	
  “to	
  occupy”	
  or	
  “to	
  seize	
  with	
  prejudice.”	
  	
  	
  



To	
  be	
  sure,	
  a	
  system	
  of	
  law	
  cannot	
  function	
  effectively,	
  cannot	
  really	
  rule,	
  without	
  
employing	
  various	
  coercive	
  apparatuses.	
  But	
  for	
  Spinoza,	
  this	
  matter,	
  which	
  concerns	
  the	
  
conditions	
  for	
  state	
  reproduction,	
  is	
  ultimately	
  subordinate	
  to	
  a	
  question	
  about	
  the	
  proper	
  
place	
  of	
  law	
  in	
  a	
  project	
  of	
  citizen	
  freedom.	
  From	
  this	
  latter	
  perspective,	
  it	
  is	
  clear	
  that	
  law	
  is	
  
not	
  essentially	
  coercive.	
  What	
  it	
  is,	
  properly	
  speaking,	
  is	
  a	
  rule	
  or	
  set	
  of	
  rules	
  that	
  condition	
  
rather	
  than	
  command	
  action,	
  that	
  relate	
  rather	
  than	
  restrain	
  (TTP	
  4.429).	
  Law,	
  here,	
  is	
  a	
  norm	
  
of	
  empowerment	
  or	
  “rule	
  of	
  development.”30	
  	
  
	
   From	
  this	
  perspective,	
  also,	
  Spinoza	
  furnishes	
  a	
  different	
  image	
  of	
  the	
  multitude	
  in,	
  or	
  
as,	
  a	
  common	
  body.	
  Here,	
  the	
  basis	
  for	
  commonality	
  cannot	
  be	
  made	
  substantial;	
  put	
  
differently,	
  the	
  “common	
  good”	
  is	
  not	
  objectifiable	
  or	
  totalizable	
  (as	
  is	
  an	
  identity,	
  an	
  
institution,	
  a	
  God).	
  It	
  consists,	
  rather,	
  in	
  the	
  exercise	
  and	
  development	
  of	
  the	
  power	
  each	
  
citizen	
  has	
  of	
  being	
  sui	
  juris,	
  an	
  equal	
  source	
  of	
  right	
  (TP	
  IV.5).	
  As	
  such,	
  the	
  relevant	
  metaphor	
  
for	
  this	
  commonality	
  is	
  language	
  rather	
  than	
  property,	
  because	
  such	
  a	
  capacity—to	
  seek	
  one’s	
  
own	
  empowerment	
  through	
  understanding	
  and	
  combining	
  one’s	
  powers	
  in	
  concert	
  with	
  
others—“is	
  common	
  to	
  all,”	
  and	
  is	
  something	
  that	
  “all	
  can	
  equally	
  enjoy”	
  without	
  ever	
  
mastering	
  or	
  possessing	
  (EIV36,	
  EIV18s).	
  The	
  strongest	
  republics	
  (maxime	
  sui	
  juris)	
  thus	
  
condition	
  and	
  are	
  able	
  to	
  sustain	
  the	
  independent	
  judgments	
  of	
  their	
  constituents	
  and	
  the	
  
public	
  communication	
  of	
  what	
  is	
  good	
  (TP	
  III.7,	
  II.21).	
  	
  
	
   To	
  see	
  this,	
  it	
  helps	
  turn	
  to	
  Proposition	
  37,	
  Ethics	
  IV:	
  “The	
  good	
  which	
  every	
  man	
  who	
  
pursues	
  virtue	
  aims	
  at	
  for	
  himself	
  he	
  will	
  also	
  desire	
  for	
  the	
  rest	
  of	
  mankind,	
  and	
  all	
  the	
  more	
  as	
  
he	
  acquires	
  a	
  greater	
  knowledge	
  of	
  God.”31	
  In	
  the	
  first	
  scholium	
  to	
  this	
  proposition,	
  Spinoza	
  
outlines	
  central	
  features	
  of	
  what	
  he	
  takes	
  to	
  be	
  an	
  ethic	
  of	
  virtue	
  or	
  reason,	
  employing	
  
traditional	
  terms	
  such	
  as	
  Religion	
  (religio),	
  Piety	
  (pietas),	
  and	
  Honor	
  (honestas).	
  “Religion”	
  is	
  
“whatever	
  we	
  desire	
  and	
  do,	
  whereof	
  we	
  are	
  the	
  cause	
  insofar	
  as	
  we	
  have	
  the	
  idea	
  of	
  God,	
  that	
  
is,	
  insofar	
  as	
  we	
  know	
  God”;	
  the	
  desire	
  to	
  do	
  good	
  while	
  living	
  under	
  the	
  guidance	
  of	
  reason	
  is	
  
“piety”;	
  and,	
  the	
  desire	
  of	
  men	
  so	
  guided	
  to	
  establish	
  friendship	
  with	
  others	
  is	
  “honor.”	
  
Continuing,	
  Spinoza	
  explains	
  that	
  the	
  terms	
  “honorable”	
  or	
  “base”	
  refer	
  to	
  these	
  individuals’	
  
assessment	
  of	
  all	
  that	
  either	
  enhances	
  or	
  threatens	
  this	
  friendship.	
  The	
  subsequent	
  two	
  
sentences	
  stand	
  out:	
  “Besides	
  these	
  things,	
  I	
  have	
  demonstrated	
  what	
  are	
  the	
  foundations	
  of	
  
the	
  state	
  (Praeter	
  haec,	
  civitatis	
  etiam	
  quaenam	
  sit	
  fundamenta	
  ostendi).	
  Again,	
  the	
  difference	
  
between	
  true	
  virtue	
  and	
  weakness	
  can	
  readily	
  be	
  apprehended	
  from	
  what	
  has	
  been	
  said	
  above;	
  
namely,	
  true	
  virtue	
  is	
  nothing	
  other	
  than	
  to	
  live	
  by	
  the	
  guidance	
  of	
  reason,	
  and	
  so	
  weakness	
  
consists	
  solely	
  in	
  this,	
  that	
  a	
  man	
  suffers	
  himself	
  to	
  be	
  led	
  by	
  things	
  external	
  to	
  
himself…(EIV37s1;	
  trans.	
  modified,	
  my	
  emphasis).32	
  

The	
  significance	
  of	
  this	
  textual	
  fragment	
  is	
  its	
  allusion	
  to	
  the	
  distinction	
  between	
  the	
  
type	
  of	
  authority	
  generated	
  through	
  the	
  force	
  of	
  law	
  (the	
  official	
  prerogative	
  of	
  the	
  sovereign),	
  
and	
  a	
  sui	
  generis	
  authority	
  that	
  follows	
  from	
  the	
  “true	
  principle	
  and	
  necessity”	
  of	
  law,	
  which	
  

                                                
30	
  Gilles	
  Deleuze,	
  Expressionism	
  in	
  Philosophy:	
  Spinoza,	
  trans.	
  Martin	
  Joughin	
  (New	
  York:	
  Zone	
  Books,	
  1992),	
  268;	
  
Deleuze,	
  Spinoza:	
  Practical	
  Philosophy,	
  106.	
  
31	
  In	
  a	
  longer	
  version	
  of	
  this	
  paper	
  I	
  also	
  take	
  up	
  Spinoza’s	
  recasting	
  of	
  divine	
  law	
  (in	
  TTP	
  4)	
  as	
  an	
  ethical	
  knowledge	
  
and	
  love	
  of	
  God/Nature,	
  an	
  ethic	
  that	
  is	
  intrinsically	
  political	
  in	
  its	
  means	
  and	
  ends,	
  as	
  he	
  notes	
  (TTP	
  4.428-­‐29).	
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  See	
  Pierre-­‐François	
  Moreau,	
  “La	
  place	
  de	
  la	
  politique	
  dans	
  l’Ethique,”	
  in	
  Spinoza:	
  État	
  et	
  religion,	
  59-­‐60.	
  



comprehends	
  the	
  intrinsic	
  goodness	
  of	
  actions	
  (TTP	
  4.427-­‐30).33	
  Regarding	
  his	
  remarks	
  on	
  true	
  
virtue	
  and	
  weakness,	
  Spinoza	
  explains	
  that	
  he	
  sought	
  to	
  establish	
  “these	
  proofs”	
  in	
  EIV18,	
  
which	
  clearly	
  does	
  not	
  say	
  that	
  affections	
  of	
  reason	
  (pietas,	
  honestas,	
  religio)	
  are	
  themselves	
  
the	
  foundation	
  of	
  the	
  state,	
  i.e.,	
  ruling	
  principles.	
  It	
  always	
  remains	
  the	
  case,	
  for	
  Spinoza,	
  that	
  
the	
  state’s	
  system	
  of	
  rule	
  rests	
  on	
  a	
  passional	
  basis	
  of	
  hope	
  and	
  fear	
  (TP	
  II.10,	
  TTP	
  16.528,	
  
EIV37s2,	
  EIII39,	
  EIV7).	
  Strictly	
  speaking,	
  then,	
  what	
  the	
  “proofs”	
  of	
  EIV18	
  show	
  to	
  be	
  
foundational	
  for	
  the	
  state	
  is	
  the	
  same	
  tendency	
  or	
  desire—“the	
  basis	
  of	
  virtue…the	
  very	
  
conatus	
  to	
  preserve	
  one’s	
  own	
  being”	
  and	
  to	
  seek	
  one’s	
  advantage	
  (utile)—that	
  all	
  individuals	
  
enact,	
  whether	
  they	
  are	
  predominantly	
  “guided	
  by	
  reason”	
  or	
  “subject	
  to	
  passions.”	
  	
  
	
   The	
  tension	
  between	
  the	
  positive	
  instantiation	
  of	
  law	
  (an	
  external	
  norm	
  and	
  the	
  
creation	
  of	
  an	
  imperium)	
  and	
  its	
  “true	
  principle”	
  (an	
  immanent	
  norm	
  of	
  agents’	
  empowerment)	
  
traverses	
  Spinoza’s	
  thought.	
  It	
  is	
  a	
  productive	
  tension	
  that,	
  moreover,	
  distinguishes	
  his	
  politics	
  
from	
  the	
  positivism	
  of	
  Hobbes,	
  whose	
  sovereign	
  determines	
  juridical	
  (just/unjust)	
  and	
  ethical-­‐
political	
  norms	
  (good/bad)	
  in	
  one	
  stroke.	
  For	
  his	
  part,	
  Spinoza	
  maintains	
  the	
  tension	
  by	
  positing	
  
citizens’	
  reasonable—that	
  is,	
  able	
  to	
  be	
  publicly	
  reasoned—judgment	
  as	
  the	
  “common	
  good”	
  
and	
  measure	
  of	
  the	
  civil	
  order	
  itself.	
  The	
  flourishing	
  of	
  citizens’	
  sui	
  juris	
  capacities	
  and	
  the	
  
extent	
  to	
  which	
  the	
  state	
  can	
  suffer	
  critique,	
  are	
  thus	
  the	
  index	
  of	
  the	
  vitality	
  or	
  corruption	
  of	
  
political	
  life	
  as	
  such	
  (TTP	
  20.568).	
  	
  

	
  
V.	
  Conclusion	
  

If,	
  on	
  the	
  one	
  hand,	
  Spinoza	
  denaturalizes	
  the	
  traditional	
  idea	
  of	
  the	
  sovereignty	
  of	
  law,	
  
he	
  contends,	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  that	
  law	
  serves	
  a	
  “natural”	
  function	
  as	
  a	
  norm	
  of	
  
empowerment.	
  It	
  does	
  so	
  insofar	
  as	
  it	
  remains	
  self-­‐sufficient	
  and	
  because	
  it	
  is	
  without	
  finalist	
  
significance;	
  as	
  such,	
  it	
  involves	
  no	
  reference	
  to	
  compelling	
  reasons,	
  grounds,	
  or	
  incentives.	
  
Spinoza	
  often	
  describes	
  this	
  notion	
  of	
  law	
  without	
  end	
  in	
  terms	
  of	
  Nature’s	
  immanent	
  power:	
  
“the	
  law	
  of	
  Nature	
  forbids	
  nothing	
  at	
  all	
  except	
  that	
  which	
  is	
  not	
  within	
  anyone’s	
  power	
  to	
  do”	
  
(TP	
  II.18;	
  cf.	
  TP	
  II.5,	
  II.8,	
  TTP	
  15.528).	
  Correspondingly,	
  within	
  this	
  immanent	
  frame,	
  the	
  set	
  of	
  
laws	
  (instituta	
  jura)	
  that	
  coordinates	
  the	
  singular	
  powers	
  of	
  citizens	
  into	
  a	
  “union	
  of	
  minds	
  
could	
  in	
  no	
  way	
  be	
  conceived	
  unless	
  the	
  chief	
  aim	
  of	
  the	
  commonwealth	
  is	
  identical	
  with	
  that	
  
which	
  sound	
  reason	
  teaches	
  us	
  is	
  for	
  the	
  good	
  of	
  all	
  men.”	
  This	
  “aim,”	
  however,	
  is	
  not	
  a	
  morally	
  
substantive	
  one;	
  it	
  does	
  not	
  impose	
  upon	
  politics	
  (and	
  hence,	
  a	
  citizenry)	
  a	
  predetermined	
  end.	
  
On	
  the	
  contrary,	
  the	
  aim	
  is	
  precisely	
  the	
  autonomous	
  (sui	
  juris)	
  development	
  of	
  the	
  power	
  to	
  
judge	
  what	
  is	
  good	
  (utile)	
  (TP	
  III.6,	
  EIV24)	
  (TP	
  III.7).	
  Nothing	
  guarantees	
  a	
  priori	
  that	
  these	
  aims	
  
converge.	
  But	
  through	
  exercises	
  of	
  public	
  political	
  judgment,	
  an	
  active	
  citizenry	
  serves	
  to	
  guard	
  
law’s	
  immanent	
  normativity	
  by	
  contesting	
  the	
  inequality	
  and	
  domination	
  that	
  issues	
  from	
  
positive	
  law	
  when	
  it	
  becomes	
  instrumental	
  to	
  interests,	
  identities,	
  truths,	
  or	
  anything	
  outside	
  of	
  
law	
  itself.	
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  See	
  TTP	
  4.426,	
  where	
  Spinoza	
  explains	
  that	
  the	
  definition	
  of	
  something	
  is	
  that	
  “which	
  necessarily	
  follows	
  from	
  
the	
  very	
  nature	
  of	
  a	
  thing.”	
  Cf.	
  EIdef8:	
  “Eternity”	
  refers	
  to	
  “existence	
  itself	
  insofar	
  as	
  it	
  is	
  conceived	
  as	
  necessarily	
  
following	
  solely	
  from	
  the	
  definition	
  of	
  a	
  thing”	
  (translation	
  modified).	
  


